一
海鹰带着他漂亮的女友从南方回到省城的时候，孙开刚刚从漫长的离婚战役中逃得性命，过着心如死灰深居简出的生活。为了祝贺海鹰衣锦还乡并携得美人归，老糠把在本城工作的同学都召集到兴海大酒店，要狠狠吃一次大户。孙开是唯一被他们邀请的老师，原因是孙开比他们大不了几岁，而且当年孙开和他们是校足球队的队友，他们有时候叫孙开老师，有时候叫孙开、老孙。
老糠打通了孙开的手机，叫孙开猜猜这是谁，然后他把手机给了一个人，那个人声音里带着泡沫般的笑意说，喂，孙老师，你好！孙老师！孙开马上就说，海鹰啊，你什么时候回来的？海鹰吃惊地说，孙老师真厉害！孙老师，四年没见了吧，你还能听出我的声音？孙开说只有你每次都叫我两个孙老师。海鹰嘎嘎地大笑。孙开正要问问他的状况，老糠把电话从海鹰手里抢了过去，跟孙开说了晚上吃饭的事情。离婚后孙开心情一直不好，可就在这一刻感到了久违的轻松，爽快地答应了。
那我们半小时后去学校大门口接你，老糠说。
离婚前孙开住老婆单位分的房子，离婚后就住教学区的教工楼。他用了五分钟走到学校大门口，略站了站，一辆光亮的“马六”轿车停在身边，老糠、海鹰还有一位身材婀娜的女孩下来和孙开握手，她就是海鹰的女友，孙开感觉她比自己还要高上半头。一路上问清了海鹰的近况，原来他已经是一家著名企业驻这座城市的分公司总经理，想想当年他一副公子哥的吊儿郎当的样子，孙开真是没有想到他会发展得这么好。
总共来了十几个人，都是孙开当年的学生，其中五六个当年的队友平时联系更多一些，几杯酒落到肚里，就没人把孙开叫老师了。孙开坐主座，右边是老糠，左边是海鹰，再下边是他的女朋友，那个女孩子有点过分的漂亮，孙开不怎么敢看她。海鹰商场情场都得意，其他人故意围着他叫海总，一时飘飘然，那酒很快就上头了。喝醉了的海鹰举着瓶子不断地敬孙开，说如果不是当年孙开介绍他参加诗社，学会了写几行长短不齐的字，董事长也不会认为他是个人才，让他当助理，更不会让他独当一面当分公司的总经理；更有甚者，他这个女朋友也是被他用情诗打动的芳心。于是又让他的女朋友给孙开敬酒。那个女孩大概是搞公关的，很会劝酒，喝到后来孙开瞪着眼睛看她，也看不清楚究竟长什么模样了。
饭后又到楼上的KTV唱歌。孙开说他得回去了，一会儿学校大门要关了。老糠架着孙开的胳膊，海鹰握着孙开另一只手教训他：回什么回，房间早给你开好了，今天你别指望回去了。其实孙开回去也是一个人，就没再坚持。晕晕乎乎跟着他们进了一个大包间，孙开先撞进卫生间狂吐了一通，眼泪把眼镜都弄花了。对着水龙头漱过口，又用冷水洗了一把脸，感觉神智有些清醒了，可额头还跟块石头似的冰凉沉重。
出来时包间里已经站了一排二三十个小姐，正报着自己的籍贯和编号，一派莺声燕语。海鹰把孙开拉到中间的沙发上，握着孙开的手，让他先挑中意的。平时和同事出来，男女老师都有，都是大家一块唱唱，孙开哪里见过这个阵势，一时不知如何应付，只好说，你们玩吧，我自己唱唱就行。海鹰嚷嚷，那不行，今天主要是让你老大玩好，我们都是陪你呢。孙开看看，他们都在扫视着小姐们，却没人发话，显然他这个老师得第一个表态。海鹰的女友就坐在远处的沙发上，孙开这个为人师表的实在没勇气把指头指向哪个小姐，那样的话真成了“白天是教授，晚上是禽兽”了。海鹰的女友仿佛看出了孙开的顾虑，她站了起来，孙开以为她要走，看着那女孩从容不迫地从小姐们面前走过，又折了回来，拉住一个穿白色短裙的小姐说，你去陪我们老板。她把那个小姐拉到孙开跟前，让她把软软的小手放到孙开的腿上，吩咐道，一定要把我们老板陪好，让他玩开心啊。那个小姐听话地贴到孙开身上。孙开虽然喝多了，还是有点愕然。
孙开的问题解决后，其他人飞快地要好了小姐，看来他们早就选好了。陪老糠的是后来自己进来的，显然是他的老相识，两个人旁若无人地摇色子“吹牛皮”，后来孙开知道老糠那个姑娘叫夏萱。陪孙开的小姐叫什么名字他没记住，孙开的拘束看上去跟冷漠没什么两样，小姐以为孙开不喜欢她，也就没什么热情，只是问他唱什么歌，要帮他点。孙开挺着身子唱了首《北国之春》，为了不伤害她的自尊心，生硬地把手臂搭在她肩上，只感觉软绵绵的，手指都快痉挛了。小姐略往孙开身上靠了靠，大概觉得不很舒服，就巧妙地扯开身体去，要和孙开“吹牛”。孙开不会玩，她说我来教你，三局两胜喝一杯。孙开只好跟她玩，心里实在提不起兴趣来。酒精的作用，孙开慢慢有了那方面的冲动，小姐实在长得不错，孙开很想把她拉过来抱在怀里，可是有贼心没贼胆。孙开依稀记得海鹰那会儿说给他开好了房间，猜想他也许要给自己安排个小姐过夜，可又不敢肯定。
大家玩得很疯。孙开唱歌还可以，借着酒劲使劲吼，要把淤积心底很久的烦闷都吼出去。这时候，进来一个女孩，坐到老糠和夏萱身边去，她没有穿小姐的“工装”，一身牛仔，看来不像是小姐。孙开注意了一下，她留着男孩子式的短发，皮肤白得仿佛凝脂，五官小巧而精致，手指间夹着根香烟，头昂得像只天鹅，谈笑间有丝丝的傲气在嘴角上挂着。她管夏萱叫姐姐，叫老糠姐夫，嬉笑打闹，亲热得像是真的一家人。老糠看了看孙开，孙开觉得他似乎有什么话要对自己说，但老糠没吭气。孙开猜他有点炫耀的意思。
又不知道喝了多少啤酒，孙开真的喝醉了，不停地摸那小姐的手，把她圆润纤长的手指放到唇上深情地吻，逗得她咯咯地笑。后来，海鹰和老糠扶孙开回房间，海鹰悄悄问孙开，陪你的小姐怎么样？孙开说，好，非常好。他们把孙开扶回房间，把他放到床上躺下。孙开听到老糠在跟谁打电话，他在说一个女孩的名字，还报了一个号码。太困了，孙开迷糊了过去。
蒙眬中孙开感觉有人在脱自己的裤子，睁开一只眼睛，模模糊糊看到一个女孩正把他的裤子往椅子背上搭。孙开用干涩的嗓子问，你是谁？那个女孩用很好听的声音回答：我是你老婆！
哦，孙开说，那你给我倒杯水，我快渴死了。女孩递给他一杯水，孙开勉强支起身子，全都灌了下去。喝完水，孙开继续躺下来，他深深地吸了口气，身上难受极了，鼻子里呼出的气像冒火。很快上衣也被女孩脱了，孙开听见她说，老公，看你也弄不成了，要不我来吧？孙开大致能懂她的意思，微微笑了笑，然后感觉一个温暖滑腻的身体伏到自己滚烫的身体上，带来一种无法言说的奇妙感觉。
孙开从床上爬起来，已经是第二天早上八点了，十点有自己的大课，孙开赶紧冲了个澡，匆匆离去。那个小姐昨天夜里就离开了，孙开记得她好像接了一个电话，然后跟孙开说对不起不能陪他过夜了，就走了。酒劲倒是过去了，肚子里空荡荡的，脑袋也有些木然，坐在出租车里，孙开简直不敢回想昨晚都发生了些什么，宁愿那是一场梦。他是大学里的讲师，马上就要评上副教授了，竟然喝花酒泡小姐？孙开一边暗自摇头一边嗤之以鼻。但自己确实干坏事了，这点毋庸置疑。算了，不去想它了，我也是个男人啊，孙开为自己开脱，毕竟体验了一把，也算长了见识了。
清晨里，学校的大喇叭正播放着beyond乐队的《光辉岁月》，黄家驹的粤语歌高亢而悲壮。孙开一路和同事打着招呼走进办公室，并没觉得别人看出自己有什么不对，倒是自己盼着别人能看出来，让人家心生羡慕似的。孙开知道同事里一定有找过小姐的，但大部分人肯定都没有过这种体验，毕竟学校相对来说是块净土。走上阶梯教室讲台的时候，孙开发现自己的心情并不复杂，反而有一种久违的轻松。孙开就在这样轻松的情绪中讲述新月派代表诗人徐志摩的生平及其作品，观察学生们的反应，似乎今天的课堂气氛空前的和谐。孙开自己转小心思：徐志摩算是个风流情种，我昨晚也刚刚风流过，可我把自己的情种到哪里了呢？
中午老糠打来电话问孙开是不是还在房间，孙开说自己今天有大课，早早就走了。老糠说昨天晚上还行吧？孙开说不错，再联系吧，我在办公室呢。挂了电话，孙开拿上饭盒去食堂，路上看到许多学生情侣说说笑笑卿卿我我，不由叹气，有种怅然若失的感觉。回想自己的爱情，仿佛是上辈子的事情了，经过数年夫妻冷战和一场持久的离婚大战，孙开已经完全忘记了他是怎样爱上那个和自己生活了五年之久的女人，他竟然还深情地吻过她的嘴唇，和她缠绵缱绻地做过无数次爱？现在想起她来，孙开并不恨她，只觉得她是他失散了的家人，就像自己的妈妈和妹妹一样的家人，只不过她不小心走失了。
离婚后学校的老师们几乎都给孙开介绍过女朋友，孙开对他们说我太累了，你们让我歇歇吧。这才不过半年的光阴，现在这惆怅的情绪又是怎么回事呢？
夜里，躺在黑暗中的床上，孙开突然很想想起昨晚那个小姐的模样，毕竟和自己有一夜的夫妻之情，应该记得人家的长相，不然下次见了面都认不出来，像什么话？可就是想不起来，眼前飘来飘去全是他熟悉的女同事和女学生的面孔，看来昨天真是喝多了。早上还悔恨交加地打算以后再不和老糠海鹰他们混了，现在反而急切地想再去一次，不为别的，就为见一见和自己睡过觉的那个女孩——要知道，无论如何，她是他生命里的第二个女人——此前除了老婆，孙开没动过别的女人。孙开设想着她再次见到自己时的表情，或许干她们这一行的对这种事情不像他当老师的这样看重，但至少他和她是有过那样的实质关系，有过那样美妙的体验，见了面她多少应该有那么一点不好意思吧。然而孙开绞尽脑汁也无法回想起他们在一起的细节，回想带来的刺激让他激动不安，任凭想象编织着那种情景，她的动作（是否疯狂），她的表情（是否迷醉），她的气息（是否急促），最后孙开发现自己在手淫。这一夜竟然失眠了，索性爬起来写了一首诗：
燃烧的树
忘了忘了忘了
生命轮回的时间
忘了忘了
森林亲切的遥远
忘了
雀声欢噪鸟影翩然
忘了忘了全忘了
一粒种子当初敲醒沉睡的冰原
自从长成一棵树
就守着脚下龟裂的心田
把骄傲挺拔成枯瘦
寂寞深深地扎入亿万斯年
从此
像一只巨大的火把
伫立在荒原
等待长空游走的霹雳播下火种
把自己点燃
有谁知道一棵树呵
他对燃烧的祈盼
当云影掠过大地
惊动了他的悲伤
他默默地垂首
把狂乱压抑成无言
有时候也仰望苍穹
让狂风梳理发线
虔诚地起舞
渴望获得上天的顾盼
主呵派一只鸟儿来吧
一只迷途的雨燕
我愿守着她小小的那颗心
忘了永远和眼前的界线
孙开有些年没写过诗了，至少五年没写了，竟然写了这么一首莫名其妙的诗，自己也说不清是写给谁的。
二
孙开没有去找那个小姐。
可是情感的复苏仿佛冰山的消融，不到一摄氏度的升温，造成的是数百万平方公里的汪洋大水。刚离婚的时候孙开以为自己就是那永久冻土带，再也不会去爱了，没想到一夜之间竟然土崩瓦解。以前也有学院的同事给他介绍过对象，那种情况下自然没心思去相亲，现在就有些松动了，主要是生理问题长期得不到解决，心理上就有些受不了，孙开决定试着再去爱一次了。见了几个，年龄都比自己小些，长得也都有几分姿色，有被求学耽搁了的老姑娘，有离了婚的小媳妇，还有死了老公的。死了老公的晦气，越美越危险，先排除了；带小孩的累赘，省劲有后患，也排除了；剩下一个女博士和一个保险公司的少妇，让孙开举棋不定。于是又都约会了一次，发现女博士性格有点怪，保险公司的少妇很会疼人，就选择了后者。不好的是保险公司的业务太忙，有时候一周见不上一次面，就这么不冷不热地维持着。
大约一个多月后，老糠的电话打来了，要再聚聚。这回人少，就是当年足球队的队友，也没有女人在场。喝酒的时候，老糠提出要孙开帮个忙，他小姨子要报考成人教育，想让孙开找个学生替考，孙开答应了。孙开问老糠上次陪自己的那个小姐叫什么名字，他尽量装得很随便，但老糠还是笑了，他说，怎么样，迷上了吧，那个姑娘素质很不错的。海鹰不屑地反驳：球，什么素质，还不是卖的？孙老师能看上她是给她面子，一会唱歌的时候叫过来就是了，有什么了不起的。老糠拿眼睛翻翻他，假装不高兴的样子。海鹰嘎嘎地笑：对不起对不起，我忘了这里全是你的“小姨子”，说错了说错了。他们对女人的满不在乎，和孙开对那个小姐的念念不忘对比鲜明，让孙开觉得自己这个老师当得很没有出息。
老糠在饭桌上给夏萱打了个电话，饭毕他们到KTV包间的时候，夏萱已经等在那里了。夏萱说上次陪孙开的女孩正在别的包间坐台，问孙开能不能换一个，她给介绍个好的。老糠他们都看孙开的态度，孙开说等等她也行。海鹰嚷嚷：在哪个厅，我去把她拽过来。老糠说去去去，别胡闹，他吩咐夏萱：你悄悄过去找见她，告诉她我们老板来了，让她想办法过来见个面。孙开觉得还是老糠办事比较稳妥。老糠当年在足球队是踢后卫的。
