登陆注册
48754900000008

第8章 不幸的婚姻

柴可夫斯基8月31日写信给莫杰斯特,首次向家人透露这惊人的消息:“现在,我即将经历一生中的最重要阶段,详情等以后再对你讲。此刻,我只让你知道,我已决定结婚。这事已成定局,再也无法改变了。”

3个星期以后,他回到莫斯科音乐学院,并把较详细的经过情形告知莫杰斯特。在他看来,婚姻是维持安定生活最理想的方式,但他也像殉教者面临死亡般,把结婚看做是最终的自我牺牲,因为,他对独身生活仍然怀着深深的眷念。

9月底,他写信告诉莫杰斯特说:“我现在可能比你还恨那逼我改变生活方式的人。”

他也在给阿纳托里的信中说:“我非常喜欢那间小屋子里的黄昏时刻,十分着迷于那种寂静和安详的气氛。每当我想起要抛弃它时,我就感到难过,可是那是不可避免的。”

在所留存的信件中,以他10月10日写给莫杰斯特的那封最为动人,因为里面都是悲凄、绝望及诚挚的话语:

有的人并没有鄙视我,那是因为他们在我被世人形容成声名狼藉的人以前就喜欢我了,像亚历山德拉一样。我知道她能看清楚事情真相,而且对我的一切都肯原谅,而我最在意和关切的也正是这些。

既然我并不像人们所描述的那样,却这样被亲人怜悯和谅解,岂不是很痛苦?总之,我要结婚或是公开和一个女人交往,是为了要杜绝那些流言飞语。人们怎么说,我毫不在意,但是他们却足以伤害亲近我的人。

我实现计划的日期并不像你说的那么快,因为我对单身、自由的日子已经习惯了,它不能像旧手套那样草草抛弃。再说,我的心肠也永不会像铁石那么坚硬。

结婚当然不能证明一切,也不可能让谣言不攻自破,但他仍天真地想用它来封住那些散布可怕谣言的嘴巴。当一个朋友在几年后问他,是否知道“非柏拉图式”恋爱时,他答复说他自己的事和此毫无关系:

我可以说知道,也可以说不知道。如果你能稍微改变一下提问的方式,问我是否知道爱情的一切情趣时,我的回答是不知道,不知道,不知道!

如果你问我是否知道爱情的感受全都是无可衡量的力量时,我认为最佳的答复基础是建立在音乐上,而且我的答案是我知道,我知道,我知道!

我还要再度强调的是,我不止一次想通过音乐表达爱情的快乐与痛苦。我不知道在这方面是否成功,因为那要留给别人去判断。

你认为音乐不能完全表达爱情的感受,我绝不同意你这种观点。反之,我觉得唯有音乐才能如此。

柴可夫斯基在1878年秋季,集中精神从事音乐创作,好像想从自我毁灭的迷途中寻求解脱。

当年6月,塞尔维亚和土耳其发生了战争,10月6日柴可夫斯基写出《斯拉夫进行曲》,准备在音乐会上演奏,以告慰塞尔维亚士兵。沙皇一直希望土耳其战败,这样俄国便可乘机收复在克里米亚战争中丧失的领土。结果事与愿违,沙皇的好梦成空,塞尔维亚战败后,俄国被迫在1877年对土耳其宣战。

俄国人早在1876年冬,就已了解战争迫在眉睫,柴可夫斯基的《斯拉夫进行曲》正是针对遍及全国的爱国热潮所做的一种贡献。它在11月17日初次发表时,受到空前的欢迎,甚至丘伊也对它赞誉有加,认为它“可能是在任何艺术领域中最出色的作品”。

柴可夫斯基在10月26日又完成大型交响曲。他说那是他呕心沥血的作品。但他不曾要求纳甫拉夫尼克在音乐会中改动节目,以便使它取代《铁匠瓦库拉》,因此直到第二年,它才有机会作首次演出。

《铁匠瓦库拉》要在12月6日演出,此时在马林斯基剧院排练的成绩很好,歌手和交响乐团同声赞赏,即使丘伊也一度预言它必定轰动一时。柴可夫斯基也自认为长久以来的努力应可换得丰硕的成果,但首演却未能引起听众及批评家的共鸣。他失望地对塔涅耶夫说,那歌剧“光荣的失败”全要怪他自己,因为“其中不必要的插曲太多,过于偏重交响乐,而歌唱部分则嫌不足”。丘伊最后也说它“缺乏一种冲击力”。

几乎是随着《铁匠瓦库拉》的失败而来的,《罗密欧与朱丽叶》在巴黎及维也纳的演出也不很理想。

柴可夫斯基虽接连遭受三次挫折,不过他并未因此而灰心丧志,反而将一首根据洛可可变奏曲所编写的大提琴及交响乐曲,献赠给他所景仰的“音乐之神”莫扎特。托尔斯泰在次月访问莫斯科,柴可夫斯基从他那儿获得了极为需要的鼓舞与激励。他多年来始终钦仰托尔斯泰的作品,认为“他不是一个常人,而是一个神化了的大作家”。

尼古拉在音乐学院为托尔斯泰举办音乐会,以尽地主之谊,演奏节目中包括柴可夫斯基第一首弦乐四重奏乐曲《如歌的行板》。

柴可夫斯基在音乐会结束后的日记上写道:“托尔斯泰含泪坐在我身旁倾听《如歌的行板》演奏时,我从来都没那么感觉荣幸,及为自己的创作能力骄傲。”

但《天鹅湖》从1877年初开始排演后,始终未获好评。舞星抱怨乐曲不能配合舞蹈,剧院只好以其他的芭蕾舞曲代替。柴可夫斯基也发现它在实际演出时的确不理想,服装与道具大多是二手货,根本谈不上美感。芭蕾舞蹈设计者也是个二流人物,毫无可取之处。此外,更糟的是,交响乐团的指挥是一位“半瓶醋”,完全不能领会柴可夫斯基乐曲的精华。从这些方面看来,它在3月4日首演失败,已是意料中的事。以后它也再度上演过几次,接着,就在剧场上失去了踪影。

当时,只有拉罗什说那是上乘的芭蕾舞曲。直到柴可夫斯基去世后,《天鹅湖》才又引起了注意。经由一个专业人士(《睡美人》芭蕾舞蹈部分的设计者)个人的努力,《天鹅湖》终于在1895年1月首次作完整的演出,并获得空前成功。柴可夫斯基的初次尝试显然提高了俄国芭蕾舞曲的全部水平,他的杰作对以后许多作曲家的启发与影响都很深远。

《天鹅湖》在1877年期间虽遭遇到挫折,但事后证明,这对柴可夫斯基而言,只不过是一件小事。因为,他当时正和两个女人交往,她们对他日后的生活具有决定性的影响。其中一个女人和他结了婚,结果使他濒临自杀;另一个则在以后13年间成为他的救星,当他从婚后的噩梦中醒过来时,帮助他重拾了生命的希望。

同类推荐
  • 中华将帅故事

    中华将帅故事

    战争造就将帅。将帅统领千军万马,驰骋疆场,或运筹帷幄,决胜千里,或勇敢勇猛,冲锋陷阵,用血与火书写了威武雄壮而又残酷血腥的篇章。中华历史上的有为将帅,大多是杰出的军事家,有的还是军事理论家。《中华将帅故事》从众多将帅中选择有代表性和典型性的四十三人,采用故事形式,真实地客观地介绍他们的生平事迹。。《中华将帅故事》展现将帅的风采,讴歌将帅的功勋,旨在激励广大青少年从中吸取力量,弘扬爱国主义和英雄主义精神,增强民族荣誉感和自豪感,更加热爱我们的国家、民族和军队,随时听从召唤,为国家、民族和人民而战斗,哪怕流血、献身也在所不惜!
  • 驱逐倭寇——戚继光

    驱逐倭寇——戚继光

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 我的中国心

    我的中国心

    吴大观同志是中国共产党的优秀党员,著名的航空发动机专家,我国航空动力事业的开拓者和奠基人之一。本书是他的口述自传,全面回顾了他从航空救国到航空报国、从热血青年到党员专家,毕生献身航空发动机事业的光辉历程,总结了我国航空动力的发展历史和经验教训,从中反映出吴大观同志爱国爱党、无私奉献、艰苦朴素、助人为乐、爱岗敬业、殚精竭虑的赤诚情怀和高贵品质。
  • 绞肉机的真相

    绞肉机的真相

    韩国的造星工厂源源不断输出品质优良的明星,在亚洲各地掀起韩流旋风。小小的韩国,一个地域不及我们一个省、人口仅相当我们一个直辖市的国家,竟能够年产那么多电影和剧集,且不断有叫好又叫座的作品问世。
  • 张岱评传

    张岱评传

    张岱是明清之际学术-文化史上一位在文学、史学和艺术理论等诸多领域都取得卓越成就的杰出人物。本书从大量原始资料入手,对张岱充满神奇色彩的生平做了全面的考述。
热门推荐
  • 君可茗我心

    君可茗我心

    今年身处异国的言君心已28岁,而他们却已相识12年。12年前,他们初见,从此再未走出彼此的世界,纠缠一生。9年前,她趁他出国,选择离开,他却不离不弃,追随而至,得到的只是被他打碎的心。
  • 血族吸不到血

    血族吸不到血

    脑科学神经与洞察非正常人类学院,简称“脑洞学院”。纪十身为吸血鬼,被归为非正常人类,才得已进入学院。怀着远大抱负进入学院的他,却逐渐被自己身边的朋友沙雕化……不过,就算是沙雕,也可以守护世界!
  • 尘之渊

    尘之渊

    创世之神,神创六界,生死不弃;天帝之女,以身捍道,终失他人;魔之帝姬,万念虽空,遗心念君;再世神女,不离不弃,衷心侍主;僵尸女童,视兄如命,不改初衷;——你拯救苍生,却从未拯救过自己
  • 倾杯奈何之女帝嫁到

    倾杯奈何之女帝嫁到

    乾坤逆转,女帝重生,预言将不复存在。沦落江湖,任人鱼肉,简直荒天下之大谬。曾经的爱人,止于昨日。那个被遗忘在记忆深渊的人,只愿她一世长安。大婚庆典之上,满朝群臣庆贺。红色囍袍之下,新人闪亮登场。——女帝手握宝剑,架在某男的脖子之上,受群臣瞩目。“为什么?”“因为我并非你的良人……”“良人……”1v1
  • 都市之养宝系统

    都市之养宝系统

    这是一个关于养成类的小说,不喜务喷一天,我们的主角穿越到另一个平行世界而且获得了系统,你说会发生什么?
  • 奔现谈个恋爱吧

    奔现谈个恋爱吧

    “我以结婚为目的和你交往。”“这个世界乱糟糟,而你干干净净,可以悬在我心上,做太阳。” 他们相识于网上,动情于网上,最后决定奔现时:“学长怎么是你?”“这么惊讶?” “玖儿你是我的命”“老周你是我的唯一,无可替代” 他们是双方的救赎。她骨子里的骄傲为了他而折腰。他骨子里的傲娇为了她而低头。第一次心动给了你,以后的心动也只能是你。【高冷专一学长和可盐可甜学妹,双宠】
  • 校园奇遇

    校园奇遇

    首先,本人南瓜的作品绝对无抄袭,如有些类似,我也无话可说。但是绝不会全篇一致。本书讲述的是主角在小时候养成怪癖的性格,长大后遇见一群对她好的朋友,原想过上平静的生活,可是,她不得不接受事实......
  • 贼西游

    贼西游

    偷香窃玉,玩转西游。风流盗仙,终成仙道。窃钩者诛,窃国者侯,窃天者仙!职业玩家沈飞在游戏里因误杀白骨夫人的弟子,被强行收为徒弟,结果就走上了一条与众不同的游戏之路。他凭着丰富的游戏经验,利用游戏里的规则,仿佛最精明的盗贼一般,偷走无数好处,窃走无数神装,当别人还在为追寻任务真相四处忙碌的时候,他却已经站在了最终BOSS的身前,奸笑一声“小宝贝,你属于我了!”然后便遁去了身形……渐渐的他就发现别人已经远远地被他抛在了身后……
  • 有缘无分的我们1

    有缘无分的我们1

    我的命,注定不会风平浪静,我,冷颜,一个不平凡的女孩,不平凡的命运。呵,我冷酷无情?是,自从那一场,我永远无法忘记的背叛起,我就已经不是以前那个弱不禁风、天真烂漫的沈一帆了。现在,我是冷颜,无情、冷漠的冷颜!为什么?为什么连句话都不留就走了?去见你那个慕容和你那个宝贝女儿?为什么?呵,从此以后,我便不会再相信任何一个人,不会再流一滴泪!我!要!报!仇!
  • 回龙剑

    回龙剑

    我有一壶酒,与君共长饮。夜半灯火明,孤竹留一人。