清明前夕，我和妻女回老家去扫墓，祭品刚刚摆好，大哥就从不远处的树林里一瘸一点地走了过来。
大哥是我的老邻居，今年六十多岁了，但按乡亲辈论，我管他叫大哥。大哥腿脚不好，脾气又古怪，所以一辈子都没有娶媳妇。虽然大哥脾气怪，但跟我的关系处得不错。自打村里安排他去看管公墓，我父母的坟他一直留心关照，每到清明的时候，他都事先替我把坟添好，我去了只需烧烧纸就可以了。也正因为这个缘故，我打心眼里把他当成了亲大哥，每年一次的扫墓，其实也是为了去看他，给他送此吃的和零用钱。
今年的大哥变得苍老了许多，两颗门牙脱落了，脸上的皱纹也多了几层。谈话中，大哥几次提到死的问题，这让我心里很难受。大哥活着孑然一身，死后也会很孤独。蒿草丛生的一小片孤坟，没人祭奠，没人过问。多少年之后，那小片孤坟会被风雨夷为平地，大哥的灵魂将无处安身。想着这里，我的眼里盈满了泪水，什么话也说不出来了。
大哥见我那样，苦笑一声：“你这是干什么？我这不还没死嘛？”大哥好像看穿了我的心思：“告诉你吧，我就是死了，也不会孤单，我有一条大黑狗和两只白猫，我要是死了，他们一定会为我守灵。”我苍然一笑，猫狗还会守灵，亏大哥想得出来。
临走的时候，大哥执意要送我们一家三去车站。我扭不过他，只好上了他的平板三轮。走之前，大哥冲两只睡觉的白猫喊一声“看家”，两只猫便“喵喵”叫着卧到了门口，好像真的听懂了大哥的话。
大哥骑上平板三轮，鞭子一甩，卧在一边的大黑狗就像得到了命令，一纵身蹿到了三轮前面。原来狗脖子上拴着根链子，那链子与三轮相边，大哥挥鞭子是让大黑狗拉车。
一路上，大黑狗拉得很卖力，还时不时地回头看大哥。大哥不住地向它出口令：“走！使劲！”每听到一个口令，大黑狗就步伐加重三分。此情此景，让我着实感动。大哥，大黑狗，白猫，三种语言不通的生命浑然成了一体，他们相互照应，让孤独的生命变得不再孤独。
平板三轮在乡间小路上前行，两旁是大大小小的坟莹。我放眼望去，发现一座坟莹上卧着两只白猫，坟前坐着一条大黑狗。我想，那坟莹下面埋葬的大概就是像大哥这样的人吧。真是生命处到默契时，阿猫阿狗也有情啊。
坐上汽车，我看着大黑狗拉着大哥渐渐远处，心里说不出是什么滋味。妻女就在我身边，我们经常会因为鸡毛蒜皮的小事吵架伴嘴，想想大哥、大黑狗和白猫，我们的吵架伴嘴又是多么的无聊。生命应该追求默契，只有默契，生命才会浑然一体，彼此相依，不离不弃。想着，我紧紧拉住妻女的手，希望我们的生命永远不要分开……第71章 狗儿有情
我家有只狮子狗，名叫小雪。半个月前，小雪生了三只小狗。为了让她精心照顾狗宝宝，我和女儿在楼顶给她建了个“别墅”，每天都给她鸡蛋、鱼汤吃，让她享受产妇的待遇。
三只小狗很可爱，女儿每天都要摸一摸。可小雪好像不大愿意，每次女儿摸小狗时，她总是瞪着一双眼睛看女儿的手，女儿的手刚拿开，她就去舔小狗的毛，还把小狗全都拱到里面，怕谁跟她抢似的。
一天，一个朋友向我要一只小狗，我答应之后，便上了楼顶，想趁小雪“方便”的时候偷出一只来。谁知我刚到楼顶，就见小雪疯了似地从楼顶一角扑向“别墅”。小雪刚冲进去，一条眼镜蛇就从“别墅”里钻了出来，飞快地向下水管滑行。小雪狂吠着追咬，可还是让眼镜蛇逃走了。
眼镜蛇一走，小雪又跑回“别墅”，我跟过去一看，呀，三只活泼可爱的小狗已经一动不动了，是眼镜蛇把它们咬死了。小雪“唔唔”叫着，挨个舔着小狗的眼睛，好像要把它们舔活似的。看到小雪那么悲伤，我心里也一阵难受，马上下楼把这个不幸的消息告诉了朋友。
晚上，女儿为小狗的不幸罹难痛痛快快地哭了一场。我抚摸着女儿的小脑袋劝了半天才劝好。第二天，我和女儿想把小狗安葬，可小雪说什么也不让我们动，眼睛里充着血，趴在三只小狗身上冲我们不住地叫。我摇了摇头，算了吧，小雪还伤心呢，等她伤心过去再说吧。可一连好几天，小雪都不能从悲痛中摆脱出来，既不离开“别墅”，也不让我们动小狗。大热的天，小狗再不处理就臭了。我让女儿强行把小雪抱走，把已经胀肚儿的小狗埋了。
从那以后，小雪每天都唔唔叫着往楼顶上跑，然后又唔唔叫着冲到楼下。我知道，她是在哭，她是在找她的孩子。晚上，小雪也总是在床下发出唔唔的声音，听得人心碎。女儿也被小雪逗得直哭，把小雪抱到床上抚摸着：“小雪，不哭啊，不哭。”可小雪不听，还是一声接一声地呜咽。
突然有一天，小雪出了门就再也没有回来。我们全家出动也没有找到。晚上，常在河边钓鱼的邻居找到我，说河边有一条死狗，很像我们家的小雪。我一听，连忙和女儿赶往河边。一看，小雪果然静静地躺在那里，浑身湿漉漉的，好像是被谁从河里捞上来的。小雪怎么会死？狗是会游泳的，难道她悲伤过度，跳河自杀了？我把小雪抱起来，发现她的嘴里死死的咬着一样东西。掰开一看，原来是眼镜蛇的蛇头。我的眼睛顿时湿润了，眼前出现了一幅惨烈的画面：小雪为了给小狗报仇，每天都在寻找那只眼镜蛇，今天，她终于找到了，并追到河边，追进河里，和眼镜蛇展开了殊死搏斗。最后，小雪咬掉了蛇头，蛇也在临死关头咬了小雪的舌头。埋葬了小雪，我突然紧紧地抱住了女儿，眼睛环顾四周，生怕女儿受到什么伤害……第72章 常回家看看
我的一位文友是四川人，来天津居住已经十多年了，从没回过一次家。理由是，她的母亲对她不好，自从她懂事起，母亲就没给过她好脸色。
我的这位文友有三个姐姐，一个弟弟。她的母亲是个典型的重男轻女者，因为总想生个儿子，却连着生了四个女儿，她便把气全都撒到了女儿身上，动不动就要把女儿们臭骂一顿。后来，她总算生了一个儿子，便把儿子当成了宝贝疙瘩，半夜里都要挑灯看看儿子，生怕儿子变成女的。
我的文友有了弟弟之后，母亲对她们姐妹更是不屑一顾。她的三个姐姐早早就被母亲勒令退学，到村里的铁厂挣钱去了。文友学习很好，脾气又倔将，就是不听母亲的话，坚决要上学。母亲便挣了她的“鸟食罐”，不负担她的任何费用。文友在亲戚朋友的帮助下，凑凑合合上完了高中。因为考上大学没人供应，一气之下便跑来了天津。
文友很能干，从打零工做起，最后自己办了一个小公司。业余时间，文友还写一些东西，小块文章常在报刊发表。每到逢年过节，文友便给家里打个电话，说上几句问候，然后给家里寄去一笔钱也就得了。文友告诉我，她不能回家，回家就得跟母亲吵，最后弄个不欢而散。她说，其实母亲也不希望她回去，她心里没有女儿，只要每年给她寄上一笔钱，她就高兴。
我常常劝文友，还是回家看看吧，母亲再不好也是自己的母亲，她未必心里就没有女儿。文友摇头叹气，说她母亲心里真的没有女儿。她说，有一年她准备回家去看看，可跟母亲通过电话之后，母亲却说，回来一次得多少钱呢？现在你弟弟正要起房子，你把路费省下来寄回来多好？文友就跟母亲在电话里吵了一架，那一年，她一分钱也没给家里寄。
今年春节前，我们一家子准备到四川去旅游，便邀请文友做向导。我说：“十多年了，你一次家都没回过，实在有点说不过去了，你给我们当向导，顺便回家看看，多好？”文友突然流下了眼泪：“我母亲已经去逝了，我还回去做什么？姐姐们说，母亲临死的时候都没闭上眼，就等着我回去看她……”文友说着说着，说不下去了。看着文友伤心的样子，我的眼睛也湿润了。
父母就是父母，他们对儿女再不好，心里也永远装着儿女。而我们这些做儿女的，要学会宽容父母，他们毕竟生我们一场，给了我们生命，让我们有机会享受美好的生活，即使他们有千错万错，也难抵他们对我们的养育之恩。父母日渐年迈，我们这些身在异乡的儿女们应该常回家看看，即使是回家挨父母骂，又能让父母骂上几年？真到父母临终都难得见一面的份上，儿女们可就要悔恨终生了！
