题解
清明节前的几个日子，天气特别烦闷，四下无风，地面潮湿。这种天气的闷，既能引发人产生闷感，而其本身也与人的心烦心闷颇有相通处。我抓住以上两点，有感作了此诗。
四合风死寂，喑哑鸟作囚。
恹恹柳罢舞，黯黯鳙浮头。
肴酸食无味，地湿步成愁。
此身如注汞，起坐适无由。
自释
四合风死寂，喑哑鸟作囚——四周没有一丝儿的风，给人的感觉好像是一片死寂，了无生气；枝头上的小鸟呢？它们一个个都像囚徒似的，闭嘴不鸣，猥琐呆滞，令人生厌。“喑哑”，意思是口不能言，这里形容鸟不鸣叫。本来，枝上的小鸟应该是最活泼机灵的，或蹦来飞去，或喳喳乱叫，可如今它们都像是被囚了，可见天气之“闷”。
恹恹柳罢舞，黯黯鳙浮头——柳树无精打采，仿佛是生了病一般，它长条静垂，停止了优美动人的舞蹈；水塘里的鳙鱼情绪低落，浮在水面不住喘息。“恹恹”，精神不振的样子；“黯黯”，情绪低落的样子，“鳙”，鳙鱼，是四大家鱼之一，这里也泛指各种各样的鱼；“浮头”，在天闷的情况下，由于水底氧气不足，鱼塘里的鱼要浮出水面来透气，这时，它们游动迟缓，毫无活力，情况严重的话，还会因此闷死。
肴酸食无味，地湿步成愁——天气闷热，菜都发酸变味，吃起来毫无滋味；地上潮湿，走起路来极不方便，让人发愁。“食无味”三字，表层看来，是由“肴酸”引起的，事实上，这只是一种掩饰，其真意是主人公本身心情十分糟糕烦闷。“地湿”句，有一定象喻性，人生路上，也有“地湿”之时，我们追求某种理想，但十分艰辛困难，让人“步成愁”。
此身如注汞，起坐适无由——在这闷热天气下，我浑身像是被水银灌注了一样，十分沉重难受；无论是站起，还是坐下，我都没办法安定下来。“汞”就是水银，水银是常温下比重最大的液体；“起坐”，时起时坐，反映心境的烦闷，阮籍《咏怀》诗：“夜中不能寐，起坐弹鸣琴。”“无由”，无从、无法，“适无由”也就是“无由适”，无法安适，不知如何是好。
自评
退学后，我居家自修。一室幽居，长年孤寂，心中自不免有强烈的闷感，此诗即抒发了这种闷感。不过此诗并未直接抒怀，而是借天闷这一现象，从室外之闷写到室内之闷，最后才落实到人心之闷，这样层层推进，显得结构完整，内容充实。
