而我在这里。
多伦多
六月，晴天
这些日子以来，我一直过着类似魂不附体的生活。
那种感觉就像是日复一日重复地这样过着，像是上学时期某一年的假期，无所事事，看闲书、四处逛、游泳散步和旅行。似乎这么下去，就一直延伸到了很遥远的未来，好像我并没有面对什么重要的变化，身边的一切都安然得让我放心。但在夜里或清晨，在某些时候突然停顿的一瞬间，心里却有个声音在对自己说：“要走了”。
倒计时的时钟没有停止过，且正在逼近那个时刻。
也许一个简单的决定作出后，之后会被生活的洪流带到哪里总是难以预料。我没有认真地想过，未来是否如我所愿，是否现在所做的都是值得的，是要过得认真点儿还是迷糊一些，我的底线与极限又在哪里。很多时候我觉得对身边的人充满歉意，因为我这样玩世不恭地过着半吊子的日子，辜负了他们对我的认真与执着。
何时我才感到快乐呢，在家里窝着和你们看电影让我快乐，在厨房做饭也让我快乐，深夜的恐怖片让我快乐，清晨的早餐里出现的茶蛋让我快乐。我并不指望精致完美的生活，也不想变得深邃与复杂，我能接受烦恼与期待并存的世界，盼望付出的最后，也能有一个结果。然而我总想问你，这些快乐的密度是否不够扎实，为何它们总是轻易地流走，被其他厚重而压抑地覆盖。
亲爱的大鱼，我想我们是不是在某种程度上都太固执。这些年，世界变化得好快，你说你已经有些跟不上了，似乎每天醒过来，看到的都是新事物，来势凶猛且来不及让我们反应。可是我能感到，你和我在心里的一部分，只是很小的一部分，并没有改变，没有与时代同步，没有前进也没有倒退，还固定站在原处。有时我在想，要是我们也连同这世界一起变了，变得恶心一点儿、变态一点儿，也许我们就会过着截然不同的日子，也许你可以变成某人的银镯女子，我能变成某人的金链男子，你捧着康乃馨，我端着西瓜子，过着别样的快乐生活。
昨天下午，我从使馆指定的体检医院回来，要赶去和你吃晚饭，在地铁五号线里，我站在车厢中央，身边好多人，如往常一样的场景。背包里是体检的结果，有了这份报告，我就可以顺利拿到签证，就可以飞去遥远世界的另一边，求学或工作，实现我一直以来的心愿。在医院里，医生拿着我的X光结果看了好久，说似乎有什么问题，犹豫了十几分钟才下笔写了正常两个字。我紧张极了，当时多希望有你在我身边，所以出来后，第一件事就是想跟你碰面。
列车晃晃悠悠地开着，身边的人走了一拨又来一拨。我想到了这么多年，你发生的各种好笑的事，每次放假回家哭诉挤不上的火车；为了三流小说里的女“猪脚”死去而真诚地哭泣；还有与出租房里的蟑螂斗智斗勇。我想到很多，过去的种种，像做得精美的PPT一样在我眼前闪过，不知为何就想要流眼泪，因为不想被当作异类，我用力地忍着，你知道，如果想哭的时候一直忍着，喉咙里就会像是卡了鱼骨头一样难受。所以最后我决定让它流出来，还好只要抬起头，车厢里的风就很快将它风干。
大鱼，我的大女孩，我最喜欢夜里能跟你喝几杯啤酒，胡乱说些不着边际的话，那感觉就像今生就止于今晚，明天的太阳不必升起，是好是坏的将来都不需要担心。此去一别不知何时再见，我的深夜也会是你的白天，我在夜里喝酒的时候你在公司吃盖浇饭。我是个自私的人，我做的很多事都别有用心，我把你们都忽悠到了北京，是因为我怕寂寞，现在我又要走了，都说世界是平的，地球也会变成一个村，可对于要远行的人，依然都是那么遥远。
我盼望着科技迅速地进步，提早进入量子时代，我便可以在需要的时候分解成比尘土还要细小的颗粒，小到近似于不存在的程度。然后用光的速度穿过忽明忽暗的隧道，透明地飘到你身边，然后你用一个类似吸尘器的装置将我收集起来重新组装，恢复完整。
那样的话，不管到哪里，都无所谓了。
