你也曾有过这样卑微的童年吗？18岁的时候，苏勒问我，哪一种感情值得让人一生怀念。
我看着他，咽下冰糖葫芦，连吞带嚼，说，您老能不能不要在殡仪馆这种地方跟我讨论这么文艺的话题。
苏勒瞄我一眼，点点头，听起程减奶奶的生平报告，神色郑重。五秒钟后他回过头，很愤怒地冲我吼，那你为什么在殡仪馆这种地方吃冰糖葫芦？！
我冷笑，决定下狠手，朝大厅一角戳了戳食指。
苏勒果然回头，程减正和一个二十来岁的男孩说话，姿态亲昵，笑容腼腆。
我凑在苏勒身边问，苏勒，这棺材里躺的不是她亲奶奶吧？
苏勒有点火，你也没比她好到哪儿去。话音未落，他起身离开了座位。
我耸耸肩，手里摆弄着冰糖葫芦的毛竹签，心里肯定，她确实不是我奶奶。
灵堂里的人进进出出，三教九流，个个衣冠楚楚，鞠躬，鞠躬，再鞠躬。照片里的老人和蔼地笑着，据说年轻时，她曾是上海滩名动一时的美女，父亲在杜月笙的手下做过事，也算得上出身豪门。名媛贵族下嫁程家，各大报馆争相描绘，实属旧时光里的一段锦绣良缘，风光旎事。
以上资料，尚未得证，均取材于第三方口述。总之，程减说起家族历史的时候，眉飞色舞得紧。
夏日的弄堂里，收音机里咿咿呀呀放着邓丽君的小调，等到蔷薇色的云层淡去，天空霎时转得宝蓝宝蓝，木楼的窗户外面，长竹竿收进来。等到吃完饭后，挨家挨户敞开门搬出竹椅乘凉。
“文化大革命”后，程家的势力也就渐渐减弱。所以程减每次说起往事，都会用“生不逢时”来作尾。弄堂里的老少爷们儿特别喜欢听粉雕玉琢的小程减说老大杜月笙。
我曾为此纳闷良久，一个卖生梨的男人，这主角从程减的嘴里说出怎么就这么传奇呢？
胡莱说，什么样的环境造就什么样的人物，程减将来注定大有噱头，而你我，撑死也就俩冲头。
我本就对程减毫不带感，一听胡莱对我这般诋毁，更是咬牙切齿，当即怒吼，你他娘的胡大莱，当初跟你穿一条开裆裤去偷柿子饼的可是我啊我啊我啊，睁大你的眼黑眼白看看清楚！胳膊肘不带你这么拐的。
胡莱笑得天花乱坠，哎呦，林想想，至于嘛，我就陈述一下事实。
事实的确证明，胡莱，我最好的朋友，是值得我为之去偷柿子饼的。
当天晚上，程减套好粉红色的衣裙，出了那幢小别墅，过了那条小马路，一进弄堂，就发现她的拥护者们早已齐刷刷倒戈。走近肇事者胡莱，恰好听见她那句“我叔叔的表舅的奶妈就是当年叱咤风云的黄金荣的小姨太”。
我一听，恨不得撞死在电线杆上。可胡莱是为了帮我出气才瞎掰的，虽然智商有限，情意无限，我只好配合着，沉默，低头，远走。
不知道黄金荣是不是有姨太太，不过他的姨太太永远不可能是一位奶妈。
事后，我将我最喜欢的喔喔奶糖尽数贡献给胡莱。
因为从那以后，程减再也没有依靠诛杜月笙九族也诛不到她的关系，来魅惑弄堂里的好少年。
苏勒说，林想想，你嫉妒程减。
我也不知道，哪一年，一生，改变。
我在殡仪馆里，追忆似水年华。想到后来脊背发凉。
于是霍然站起，大步离开灵堂。苏勒此人，正在程减身边替她抹去鳄鱼的眼泪。
而世间事就是令人发指。
还差一步，就可以堂堂正正离开这么一个鬼地方，却迎面撞上一高个，结结实实，严丝合缝，五官都要贴在一个平面。
对方斯斯文文：走路看前面不看地面。
我原本心情欠佳，自然素质也欠佳，干脆豁出去，趁其不备，竖了竖中指就要溜开。对方一愣，实在低估了我的粗俗。这时，苏勒在百忙之中瞥见我的壮举，急忙跑到我身边，带着对程减的余温，轻声问怎么了。
我向来没骨气惯了，立刻丢盔弃甲，柔情回应：没事。临了，还不忘向被撞者投以微微一笑，以示诚意。
许何白当场石化。
程减说，何白，她是我的好朋友，林想想。
许何白略微点点头，伸出手，算是与我和解。在苏勒面前我也不能太小气，于是两手相握。就在风波平息之际，我私下向苏勒弱弱感慨了下，何许人也为何如此白痴！
不料对方耳目俱佳，这梁子，是注定要结下的。
许何白因程减奶奶特地回国。
程许两家乃世交，早年定下娃娃亲。此情报来源于为情所困，借酒浇愁的少年苏勒。
当时，胡莱戳着苏勒的脑门，指桑骂槐，你真出息，居然为情所困。天涯何处无芳草，何必单恋一枝花。真是林子大了什么鸟都有。想想，去，真情告白！
我踹了胡莱一脚，白你个头！
我们一起把苏勒扛回家。上海的深秋阴冷入骨，我死命勾着胡莱，为了发扬艰苦朴素的雷锋精神，胡莱将苏勒剩下的半瓶二锅头，统统倒入她的肥肠。
我躺在胡莱的床上看胡莱躺在地板上，她咯咯乱笑，表情夸张。然后，指着我的塌鼻子说，我妈妈要结婚了，你知道么，林想想。
我曾经问过我爸爸，为什么给我取这样一个名字。
爸爸说，因为我希望你这一生，做任何事情都要想一想，这样就能少走点弯路，少犯点错误，幸福唾手可得。
我一手抵着透明的有机玻璃，一手拿着电话听筒，忍着哭声说，好。
1982年，为了尚在襁褓中的我生活无忧，他跟着别人干起了倒买倒卖。多少人在低价的调拨物资市场和高价的自由市场之间牟取暴利，一夜暴富。可我的爸爸却因为商场险恶，人性凉薄被骗光所有家当。正值血气方刚的年纪，他实在气不过，与人争执，失手重伤了对方，公道讨不回却把自己一生都葬送在监狱里。
胡莱你看，这世道，何其忍心。
晚风吹进屋，冷得人瑟瑟发抖。苏勒说过，这世上最干净的东西就是冬日里的阳光和深秋里的晚风，搭配得刚刚好。我怅怅地想到一句词，世事一场大梦，人生几度秋凉。
苏轼一千年前就说过。
梦境光怪陆离，我看到很多人。弄堂里的阿姨用麦乳精和阿华田逗着小程减，妈妈关上门弯腰亲一亲我的小脸，男人拖着巨大行李箱穿过长廊，胡莱痴痴看着只好将父爱搁浅。苏勒呢？只有苏勒，不说难听的话，不丢坚硬的小石子。就是这样，童年的橡皮筋无处伸展，毽子上的羽毛乱窜，地上的房子一格格等着人们去踩，还有弄堂里弥漫着的晨雾，消化我们小小的悲哀。
一觉至晌午，阳光轻轻爆裂在空气中。
胡莱问，林想想，你是不是趁我睡觉的时候拿凶器敲了我柔弱的头，怎么贼疼贼疼的。我刷着牙，满嘴泡泡，问，你有头吗？
胡莱坐底反弹，打开衣橱，掏出两套连衣裙，说，把自己整得漂亮点，苏勒感情受挫，快快趁虚而入趁火打劫，末了又问，林想想，你有没有觉得自己挺贱的？
我嘴里含了口豆浆，吐也不是不吐也不是，最后照单全收。是，我最贱。
下了狭窄的木梯，许何白迎面走来。
我翻一翻白眼，装作看不见。擦身而过的时候，许何白微微侧了一下身子，接着胡莱的声音洞穿整条弄堂，林想想——祝你表白成功。
我金刚怒目，许何白回首轻轻一笑，我也祝你表白成功。
都他妈有病。
下午去图书馆查资料，和程减同行。胡莱说，这叫战略，知己知彼百战不殆。我诚实而羞涩地告诉她，醉翁之意在苏勒。
程减查阅的是《红楼梦》。我在旁随手抽一本书，目光紧盯情敌一页页翻动书页。程减确实好看，眉清目秀，像山水画里的景致，轻颦浅笑，像极红极一时的孟庭苇。
人比人气死人。胡莱说得好，有人生来如花似玉衣食富足，有人就是上帝一时心血来潮了一把，然后丢进滚滚红尘任他风里煎雨里炸。最惨的就是这俩人撞在一起，好的不会感到幸福，别人看着却无端痛苦。佛永远是跳出三界五行的，朝世人拈花微笑两手一摊，众生皆有众生相，啥事儿都不赖他还搞出个悲悯的表情来气人。
话粗理不粗。
苏勒来了，坐在程减身边看习题。高挑瘦净的少年，气息平和而安然。苏勒一直是温和的，以至于很长一段时间，我都用“一杯温吞水”向胡莱形容我对他的爱慕。某年某月，邻里小孩嘲笑我是劳改犯的女儿，上梁不正下梁歪。我扭头不理，眼泪不争气地掉下来。然后苏勒就跑过来，他蹲下轻声问，想想，什么事不痛快了？
很多年后，我和胡莱经常从租书店里花五毛钱借书，我沉湎金庸武侠，胡莱看福尔摩斯。数学课，老师在上面讲函数几何。我问胡莱，知道小龙女十六年后跟杨过讲的第一句话是什么？胡莱说，哪一个破绽惹你跳崖。我摇摇头，是过儿，什么事不痛快了。胡莱想了想，说，呦，难怪这出姐弟恋这么动人，小龙女情商是高，真够插人软肋。
真是的，王菲在唱，哪一年，让一生，改变。
我暗自纠结我的小儿女情怀，苏勒和程减相约回家。程减问，想想走吗？我摇摇头，各回各家，各找各妈。
苏勒半路杀了个回马枪，冲我莞尔一笑，想想，人和人的品位确实是有些差距的。说完，牵起程减的手走出图书馆。
云里雾里，不知所云，赫然瞧见封面上三个繁体大字：金瓶梅。脸一红，看四下无人，急忙塞回书架。
阿弥陀佛，我是好孩子，我很纯洁。
我见你，或者不见你，你都会在那里。
周末，四脚朝天，躺在床上看梁羽生的《云海玉弓缘》。我一向对悲剧人物情有独钟，胡莱说我天生变态。我反驳，所谓悲剧就是把美好的东西撕毁给别人看，这是人性的丑陋，你懂吗？胡莱说，我懂。然后佯装端详我的脸，说了句，是挺悲剧的。
我问候她祖宗。
小说里，厉胜男咬着牙说，我自小就不相信命运，我想要的东西一定要拿到，我想办的事情一定要办到，即使是命中注定，我也一定要尽力挽回！合上书，我怅然若失地想，是不是每个人都曾以为自己斗得过天？
电话铃响，去接，对方迟迟不开口，我双手叉腰，卯足中气，大喊，出气，你给我出气。万籁俱寂。于是我吊儿郎当地拎起话筒，说不说，不说老子挂了。
那头终于传来声音：是我，许何白。
我“嗷”的一声惨叫。
收拾完自己准备赴约，从镜子里照照，满意地笑笑。妈妈走进来，吴侬软语叫一声想想，又说，快考试了，不要一直往外跑，收收心才好。
我“嗯”一声，走出低矮的平房。
阳光透过电线杆子间的缝隙照进来。年轻而怒放的生命，多少人固执地相信，只要有黑暗，总会有光明。
市中心的公园，耸立着参天白杨，这时的法国梧桐远不及十年后吃香。我踩着一斑一点的阳光，心情大好。人工湖边，程减拿着白脱面包，掰成细屑，一边往池子里丢，一边和身边男子说笑。我心情立马大不好。
许何白笑容狷魅，走到我身边，附耳，想想小朋友，心胸要开阔点呀。
妈妈的。你心胸开阔，你们全家都心胸开阔。
许何白摇了摇手里的麦当劳的可乐，自毁形象地问，喝吗？我纠结着我的小眉头，说，你好恶心，然后拿过来猛吸了两口。许何白笑得意味深长。
群英荟萃后，程减提议去佘山。许何白很开心，说小海龟一别多年，分外想念妖娆河山之类的鬼话。我将那个意味深长的眼神毕恭毕敬还给了他。
不过，当这个小土鳖看到心目中分外妖娆的大好河山时，着实叹为观止了那么一下，他转身问程减，这是山？！程减呵呵一笑，挽着苏勒一蹦一蹦登土丘去也。我笑得更猖狂了。许何白挺起脊背插起腰，俨然东北爷们儿要插秧。
所以说，圣人的话永远是正确的。当上帝关上一扇门，必定留一个墙角。当我遭受“所爱之人不爱我”的重创后，生活依旧妙趣无穷。
山行一半，遇大斜坡，苏勒是体育特长生，不费什么力，蹬一下就蹿了上去，转身扶住程减。许何白同学宛若人猿，蹬都没蹬就蹿了上去。我琢磨着苏勒会不会拉我一把，后想做人要现实，于是自己找了个平坦的角度，先将屁股拱上去再说。正当我“五体投地”，许何白故作惊讶地问，想想，你怎么猴急猴急的？正欲发飙，真气泄露，一声惨叫，四脚朝天。苏勒急忙跳下，将我从地上扶起，准确点说，是拽起来问，有没有伤到。我呲牙咧嘴，还行吧。苏勒放心地点点头。我当然不能说，我的屁股脱臼了。
而后，逆光而立的少年向我伸出手。山风吹起他的青色衬衣，额间刘海掠过上扬的眉梢。少年的手瘦长有力，骨节分明。异样的温热从手心传出，悸动着单薄凛冽的青春。
程减有些累了。定睛眺望高处的圣母大教堂，一时四人都说不出话。夏风浅浅吹过，天边残卷着夕阳红的云朵。苏勒扬声道，我们去天文台夜观星象吧。
程减从石凳上欢跃着蹦起来，好啊。想想你去吗？
我几乎是条件反射性地摇头。
苏勒皱眉问，为什么。我扬起脸，对上许何白淡淡的目光，回，屁股疼。
我没有撒谎，我确实屁股疼。但更为不安的，我想起了胡莱。
明天是胡莱母亲再婚的日子。
一个人乘上旅游巴士返程。
车子即将发动的时候，许何白同学坐在了我身边，问，想想，屁股疼吗？我说，本来不疼了，被你这么一说，贼疼。他张嘴哈哈一笑，露出洁白的牙齿，然后，捋了捋我的头发。
掉了一地的鸡皮疙瘩。
路上两个小时的车程，我的嘴终于耐不住寂寞，用胳膊捅了捅身边的人。他拿下眼罩一脸狐疑地看着我，我说，小海龟，聊聊吧。
于是我磨磨舌尖，充分发挥我的八卦天赋，问题一箩筐。比如他爸爸是干什么的，妈妈芳龄几何，他在哪儿高就之类的。许何白明显觉得我很无聊，又戴上眼罩，把头靠在我的肩膀上装死尸。我极其不满意，耸开他的头，头又落下，几个回合之后我放弃。
然后，许何白说，我还在国外读硕士。我妈妈在我三岁的时候死了，爸爸娶了个美国女人，有一对混血弟弟和妹妹。弟弟没我好看，妹妹没你好看。
