俞听书在他们班门前随便找了一个同学，让她把信给林昭昭。
林昭昭愕然地看着信，心中轻笑起来。
林昭昭小心地揭开了封口印，不想让封口印破掉。
金色的封印翻成了一朵绽开的玫瑰花。
林昭昭愣住了。
难道俞听书，也是喜欢她的？！
林昭昭嘴角的笑意怎么也压不下去，加快了拆信封的速度，展开了信默念起来。笑容僵在了脸上。
这......搞什么？
“亲爱的林昭昭同学：
你好！
对于你一年的信，我已阅过。首先，对于你的行为我持不赞赏态度，我们作为学生当下最重要的事情应该是学习。作为初中学生，我们应该好好学习知识以备中考，考上令自己满意的高中。在俞某眼里，写一年的信实在没有这个必要。若是可以，你可以听一听俞某的建议，以后遇上心悦之人，可以直接当面表白心意。”
这句心悦之人被涂涂改改了好几回，最后这四个字才被俞听书艰难的写上。
“其次，我认为林昭昭同学你的信......”写的很真情实感，饱含真情吗？
林昭昭心中猜测道，然后重新低头看信，看看正确答案是什么。
“文体不对。”
林昭昭：......
林昭昭欲言又止，陷入了深深的自我怀疑之中。
她这一年到底是喜欢了个什么神奇物种？
她恍惚地看着信中俞听书对于文体问题的长篇大论，简化一下，就是一句话：好好的情书你怎么写的跟日记一样？
林昭昭越看越觉得是自己败了，不仅表白没成功，还被说情书文体出了错。
“放学以后，出校门右转，第五棵樟树下，我把你的信还给你。耗了一年时间写出的文化产物，俞某无心占有。”
行吧，这下更惨了。连情书也要退回。
说的也还挺文雅，“一年时间写出的文化产物”？“俞某无心占有”？
噗，有意思。
说来也是，林某的有意喜欢，俞先生可也是无意占有了。
林昭昭笑了笑，也不知是在笑自己还是在笑俞听书。
她把信纸按着原来的样子叠了回去，小心地装回信封，找到封口印，试着贴回去。
无奈黏性已经不好了。林昭昭在全班同学里一个一个问过去，好容易才借来一管胶水。
小心翼翼地贴好封口印，还了胶水，再把信整平放在书包里不会把它压弯的地方。
看着信安然放好，林昭昭忍不住喜悦漫上了嘴角，眉梢和嘴角有了相似的弧度。
*
放学后，林昭昭理好了书包，独自走到约定的那棵不显眼的樟树下。
俞听书站在那里，她眼睛有些发涩。俞听书有礼貌地把信还给了她——没有装在垃圾袋里。
林昭昭半晌才找回自己的声音。声音有些暗哑，“对不起，你的信，我不想还。”
365封信，统统被退回。而被退回的似乎还有林昭昭一年的喜欢。
林昭昭看着俞听书离开的背影在余辉中走远，低低地笑了。
至少这样，他也知道了吧。
——那个叫林昭昭的女孩子，曾经喜欢过他。
无憾了。
