崎岖的山路从西项县城起点，向西蜿蜒百余里穿过只有着十几户人家的卓家村，再几十里穿过赵庄，最后去往人迹罕至的未知地界。
这一路苍翠葱茏的山林连绵起伏，杳无人烟。山林里荆棘丛生，且时有花豹出没。地处偏远，消息闭塞，这恐怕也是父亲当年选择在这里落脚的原因之一。
卓家村的四月，一个晴雨无常的时节，也是东子准备录试的最后一个月！
卓木叔将历书翻了一遍又一遍，最终将“题名”的日子定在了四月十二。
天公作美，选定的这天恰是连绵阴雨后一个难得的晴日。卓木叔一大早就来请父亲，说家里什么都备好了，只等着贵客临门。父亲欣然答应，带着我一同前去。
卓木叔家和我家一样，都是一排三间的草房，只是打理的更为规整一些。房前用篱笆圈了一个小院，东边单盖了一间厨房，西边是马棚和狗棚。马棚里喂着一匹乘马，一匹驮马和一头水牛。狗棚里养着两只黄狗，大黄打猎，小黄看家。门前不远种着一棵和东子差不多同岁的槐树。
平时来的多了，进门狗也不咬，冲我和父亲直摇尾巴。东子在正屋里摆弄着他身上那件宽袍大袖的衣裳，见我来了，招手叫我过去。
“我娘新做的！快看看怎么样？”东子展示着他的新衣服。
“感觉怪怪的！”
“有吗？我爹说读书人不种田，都这么穿。好不好看？”
“好看！五婶做的衣服都好看！”我故意升了一个调门。
“娘！听见没，丰年夸你呢！”
“听见了，就你嘴甜。”卓木婶在桌上摆着碗筷，“快洗手去，要吃饭了！”
卓木婶差不多就是我心目中母亲的样子，性格温婉，待人和善，心灵手巧。我的每一件衣服差不多都经过她的手。除了针线活，卓木婶蒸的米糕也格外好吃。早饭时我特意留了几块，用布包起来，拿去给小喃。
小喃比我只小一个月，是章二叔家的女儿。每天的这个时候，她都要背着背篼，去到村南的池塘边打猪草。未入学时，我时常去找她玩，帮着她干活，忙完了坐在池塘边给她讲我新学的寓言故事。
“好吃吗？”我坐在小喃身旁，看着她咬下一口就迫不及待地问。
“嗯！”小喃重重地点头，水灵灵的眼睛笑成一弯。
“我爹今天给东子补题名，可热闹了，你也来吧！”
小喃想了一会儿，没有说话，轻轻摇了摇头。
“卓木婶准备了许多好吃的哟！”
小喃没再回答，低着头吃着手里米糕。
“你怎么了？”我挨过去，歪着头瞧她的脸。
她没有理我，过了好半天才低低地对我说：“我爹要我少和你一块玩。”
“啊？为什么？”
“我爹说你会带坏我，说读书根本没什么用，李大伯读书挺多，不一样得耕田种地，有这工夫还不如把家里的猪养得肥肥的，年底杀着吃！”
我知道章二叔说的不对，但想了半晌也没想出反驳的话。
“我挺羡慕你的。”小喃幽幽地说，“不用每天干活，安心地读书就行了。”
“你也入学吧！东子要走了，教者正发愁一个学生不好教。”
小喃的眼睛亮了一下，转瞬又黯淡下去，“那样的话家里就少了一个人干活，我爹肯定不许。”
“记得那天教者训我的时候说，一件事情如果不想做能找出无数借口，但如果想做的话总能想的出办法！我帮你！”
“真的？”小喃瞪着大大的眼睛看着我。
“真的！”
时间还早，婶子大娘们却已经杀鸡宰鹅地忙活起来。叔叔伯伯们则趁着这会儿空闲聚在槐树下的石桌上下起了五子棋。院子里孩子们围坐在王二哥身边，看他新雕的木刻，听他讲着自己在县城的奇遇。我凑过去看了两眼，然后听见东子在屋里叫我，说有好东西送我。
我早该想到东子和我对好东西的标准不同。他从柜子里取出来一摞书，放在我身前，一本本地对我讲着哪些是关于功课的，要好好保管；哪些是……
我的兴致一下消了大半，眼睛来回地扫着那些书，正觉得无聊时一眼瞥到了《武王传》，顺手拿起来翻开。书签还在，上次就是读到这里被教者收走的。
东子停下说话，放下手里的书，眼睛狠狠地瞪着我。
我终于觉出不对，合上《武王传》，讪讪地放回原处。
“这些闲书还是放在空闲的时候再读！”东子把所有书收到一起，用布包起来，交到我手里时又补了一句，“但愿你能做到！”
正午，题名礼终于开始！院子内外里三层外三层地站满了卓家村的老老少少，唯独小喃没有来。
卓木叔在院子里谢过众人们的到场，然后引着东子依次拜过大爷爷，三爷爷，四爷爷，卓大伯，卓三叔，卓四叔，卓六叔，卓七叔和卓九叔，最后进到正屋。
东子拜过一旁的教者，拜过父亲，跪坐在书案前，口称，“先生。”
父亲拿起戒尺，走到东子身旁，先敲了一下东子微驼的背，“正身先正心，正心先正行！手伸出来！”
戒尺在东子的手心轻轻点了三下，意为：收下！
“多谢先生。”东子又拜了三拜，站起身，等在一旁。
父亲转回书案后，提起笔对东子说，“五年前，令尊请我为你开蒙，反复叮嘱，要我一定要认真仔细，不要敷衍潦草。我那时笑他说，这村子里既没有学堂又没有教师，开蒙识字又能做什么？令尊与我打赌，说学堂、教师终有一天都会有的。如今看来是我输了，今天给你补上这个题字！”
父亲在纸上重重地写下一个“阳”字，晾干墨迹，拿起来给众乡亲们看。
众人们面面相觑，既不认识也不明白其中意思，也只有跟着卓木叔随声附和地拍手称好。
父亲将题字折好，交到东子手里。
“谢先生赐字。”东子捧过题名，跪下接受父亲的训诫。
“过些天你要去县里参加录试，那些对初学孩童的话我就不说了。学海无涯，三句话赠与你，愿你：浅学，勿要心生惰怠；达学，勿要自以为是；饱学，勿要固步自封。”
“学生谨记。”东子再拜，起身。
“好了，我要说的也就这些。写寄语吧。”父亲结束题名，走下书案。
照规矩，题名礼上每一位到场的长辈都要给学童写上一句或一段寄语。这不由地让我想起了当年我题名的时候，整个村子除了父亲再无人识字又哪里会有什么寄语，最后是卓木叔勉为其难，歪歪斜斜地给我写下了“有勇知方”四个大字。我虽然不太信什么宿命，但卓木叔这歪歪斜斜的“有勇知方”正是我后来的写照。
卓木叔恭恭敬敬地将教者请上书案，铺纸，递笔。
教者在纸上工整地写下“路漫漫其修远兮”一句，将东子叫到身边，“上句我写在这里，下句就要由你自己去写了。”
“学生明白！谢先生教导！
