还早一些的时候，在闭塞的小村子里死了人是一件热闹事，但人死了就死了，人们不会心肠热到还死者一个真相大白。他们不会报案，没人调查，只听信三人成虎、以讹传讹的流言。死了可以是作孽，是恶有恶报、罪有应得，还可以是鬼神作怪。
等到我们长大了，村子里死个人，也能把警察吸引来。
父亲去世后，村子里关于我家的传闻又多了一件。
“他家的那个男人，听说在外面搞了别的女人，被他家的那个老婆下药毒死了！”
“不对，他老婆说是自杀。”
“那都是他们家编出来的幌子，现在哪有人自杀选在家里的，也不怕阴魂不散！”
“我看他家一直都是神神秘秘，说不定真的有鬼。做多了亏心事，鬼都看不下去了哟。”
我们家是栋老宅子，几十年了死几个人是常事。小时候我还看到过灵魂，站在楼梯间里怡然自得地盯着我。可他们都说是我花了眼，这个世界没有那么多牛鬼蛇神。只有人面上的那张嘴才是最真实的阴曹地府，里面坐着的阎王可以轻松地判人下十八层地狱。
我进到地府里已不是一次两次。同一个地方，去多了我也就不觉得生疏可怖了。我也想过与他们斗上几句赢回立场，气得牙根发痒的时候我又把话给吞到肚子里。与人争吵，感官不雅且无用。我的父母从没做过伤害村民的事，难为所有人都把目光局限在我的家。
多舛的家族史，我没翻过族谱，但命运从来都具备一脉相承的难以扭转性。现在，又轮到了我。
正月时候，派出所里的人就上了我家门。
“您好，有人举报你家几个月前发生了一起故意杀人案，特此我们前来调查，鄙人姓陈。”穿着黑色制服上衣的队长站在最前，拿着帽子的手放在身体一侧，另一只手也越过肚子捧着这边的帽檐。他的腰间挂着一副手铐，被发福的肚子挺着。它发着银色的微光，被我一眼注意到。他脸上的肉松松垮垮，一开口放出来的油水酒气，看起来是饭后不久就直奔这里，右耳上还别着一根烟。介绍完之后他把帽子移到左手上，右手和寻安握了一下。
后面跟着几个便衣，声势还算浩荡。一进来就环顾起四周，最后又贼溜溜地望着我和母亲。
母亲连忙先把大哥安顿在房里，我让他们先在客厅里坐坐，然后就跑到厨房里烧水沏茶。等水开的时候我没敢出来，心里一直默念这些人能快些走。很快，水壶发出啪嗒一声提醒我已经烧好了，我一杯杯放着茶叶，多少不均地乱洒一通。母亲进来把茶端了出去，我手里拿着一杯，反复暗示自己一切照旧，不要自乱阵脚。
寻安处变不惊地随着他们一问一答，我把水在他的面前放定。抬头，又见一人走了进来。他走得有些踟蹰，不像这些坐着的人进来那样的堂而皇之。看他的身形只知道年纪和我们一般大，走到近前，他才慢慢抬起了头。我与他对视了一眼，只稍作回想，就认出来他是离然。
十年没见，我都快把他忘了。
他好像没了以前的锋芒，五官倒是深刻立体了许多，剃得并不干净的胡须让他显出一丝成熟。体格匀称，却略微有些驼背，还是不够精神。他唤了我一声“安南”，便直接走向陈队长。
“你这小子，停个车弄了这么久。”
寻安显然也认了出来，他起身，自然地向他伸手，“离然，好久不见。”
离然有些手足无措，把手放到背后推动脊梁挺直。然后五指笔直地并在一起，握住寻安的手。
“你们还是一点没变。”他憨厚笑笑。
陈队长得知我们相识，“他啊，是我新收的徒弟，跟着我一起办案还没多久。主要是平常这小村小户里也没什么事，难得有这么一件案子。没想到你们还认识……”他似乎有些后悔，也许离然参与进来会让案子变得棘手。
寒暄完了，这帮人又回到开始的主题。
“现在人差不多都齐了。你们也别张罗了，我们问完这些问题就走。”陈副局毫不生分，宛若在自家一般自在地坐回沙发。两手搭在靠背上，跷起二郎腿。不像来办公的警察，倒像是来找麻烦的二流子。
“你也坐。”母亲张罗离然也一起坐下，让我再去端杯茶。
我想这会是一场持久战，脑子里也蹦出许多看过的对峙画面。只有做错事的罪犯才会被逼到下风，但我们不是罪犯。想到这我又打起十二分精神，做好准备周旋一番。
我把水端过去的时候，离然坐得很端正。当把杯子交到他手里的时候，他泄了气一般驼了背。他没有看我，只是连说了几声“谢谢”。
我坐在母亲和寻安之间。
“刚刚你们说，死者郑某是自杀身亡，那么请问他选择自杀的原因是什么？”陈副局不是外表所表现的那样酒囊饭袋，说起话来胸有成竹，“可有留下什么遗书或者遗言？”
“他没有留下什么。我在做完祷告之后进屋就看到他躺在床上一动不动，我以为他只是睡着了，但直到中午做完饭我去叫他的时候，他却一直没醒，我才意识到不对劲。一碰到他的身子，发现全身冷冰冰的，还没有呼吸……”母亲缓了口气，“于是我就连忙跑出去喊人过来帮忙。”
对面的记录员在笔记本上马不停蹄地记下证词。
“喊了谁？”
“我先去了最近的李奶奶家，可他们家没人。我就跑到了张大爷家里，他家的大儿子叫上了村子里的其他人。”
陈副局取下耳朵上的那根烟，刚放进嘴里，一旁的人连忙拿出火机帮他点燃。
“你们为什么没有把他送去医院？”他吸了一口，吐出一团烟圈。
“听大家说他已经死了，我就一下子奔溃了……”母亲扶着额头，顿了好一会儿。
“不好意思，毕竟父亲去世刚过去还不到半年，我们还没释怀，一回忆起就会难过。”我打破了气氛的沉闷。
“没关系，你们可以慢慢回答，我们不急……不急。”离然马上接道，只是在说“不急”的时候，瞟了老大好几眼，语气也慢慢变弱。
“有什么其他问题？我和弟弟也可以配合回答的。”我又问。
他没有马上答我的话，又抽了几口烟。“你们相信自己的父亲是自杀吗？”
“不怀疑。”我答道。
“为什么？据我所知，他并没有得抑郁症。”果然，这位警官是有备而来。
“您办案这么多年……”话还没说完，母亲就打断了我。
“我来说吧。”母亲一手抱住我的肩头，一手抓着我的胳膊，“他的死，我也没有料想到。他从没有流露过任何关于自杀的倾向，上班下班，吃饭睡觉，一直都很正常。他没有留下遗书，之前也没有跟我说过任何类似交代后事的话。”
烟终于抽完了。“既然如此，你为何会认为他是自杀？”他把双手交叠放在自己的肚子上，背也往后一仰。
“因为除了自杀，我再也找不到任何可能的方式。我们没有仇家，也很少和别人来往，不存在他杀。”
“那如果杀人犯不是外人，他就在这个屋子里呢？”陈队长突然直起身，眼神紧盯着母亲。
“您的意思是，杀害我丈夫的人就是我吗？”
“我也只是收到别人的举报，任何人都有可能，包括您。”他看了一眼记录本，“您说死者之前的生活一直很正常，这包括你们的婚姻关系吗？”
“这是我爸妈的隐私！”我有些急了，使出好大的力吼出这句话。
“小姑娘，你不要激动。我们询问隐私但不会传播，只是做一个记录。”记录员兴许被我的气势吓到，先是被惊，然后又觉得好笑，尽量耐住性子向我解释。
“安南，你放心，妈妈是清白的，身正不怕影子斜。”母亲越过我拉住寻安的手，“你带着姐姐回房间吧，妈妈很快就会解决的。”
“妈，我不走。我答应你不说话就是了。”我赶忙阻止。
母亲无奈地涩笑，“那好吧。”
“陈队长，我们继续吧。”她松开我们的手，看着陈队长，“我和他的婚姻这几年确实不太好，但我们没有发生过任何争吵更别说打闹。”她闷声叹了口长气，“我知道，村子里的风言风语不少……我也看得出来，他外面有人，但这并不能成为我害他的理由啊！”
“照您这么说，您对自己丈夫的出轨就无动于衷吗？”
“没有一个妻子会对这样的事情无所谓，只是，我和他之间的关系没有外人想得那般陌路。我知道他是爱我的，而我更是在乎他的。”
母亲继续说道，“他没有背叛我，我也从来没有恨过他。”母亲说得很诚恳。
记录本很快就写完了一页纸，哗啦一下另起一面。
“即使真如您所说的那样，你不恨他。但是，您能提供自己的不在场证明吗？”不在场证明，对方拿出了杀手锏。
“当时，我确实在场……但我的大儿子也在场，我一直陪他在客厅里面玩。不知道，他能否成为我的证人？”
其他人都哭笑不得，“您的大儿子是智障儿不错吧？按照法律，这类人是无法为嫌疑人提供辩护的。”
“他的智力……是低于常人，但是他更不会撒谎！”母亲语气渐盛。
“你们不能因为别人那些毫无根据的话就断定我妈是凶手！”我又站起身。他们的意图再明显不过了，完全就是在针对母亲。
“安南，我们还没有下断定，你别着急……我们，不会冤枉好人的。”离然把身子往前一挪。
“这样吧，既然你不能提供自己的不在场证明，也就是无法洗脱你身上的嫌疑。我们暂时把你拘留，等事情查个水落石出了，再决定你的结果。”
“不行，你不能把我妈妈带走！”我护在母亲身前。
“小姑娘，我们这是秉公办案，你不能影响我们的执法！”
“你们这算什么查案子，没有查清楚就不能带人走！”
“寻安，你快帮我跟他们说不要带妈妈走啊！”我焦灼地向寻安呐喊，我不知道他为何还能无动于衷。
与此同时，那些警察也完全不为所动，见势就要把母亲带走。我死命抓住胳膊，但还是敌不过他们这么多人。有人抓着母亲，有人抓着我，我只能看着那些人把我们一点一点分开。
外面突然响起一阵烟花爆开的噼啪声，一下一下，附和着我的一声一声，像在嘲笑我的执拗。也许是有人在庆祝，我的母亲达成所愿被警察带走。
母亲也在试图挣脱，我不知道她是因为不想被抓进监狱还是和我一样不想被分开，我们固执地在一片拉扯里因为惯性摔倒在地，又被扶起，如此反复。我甚至指望离然这时候能帮我说几句话，让母亲不要被带走。我回头看向他，他同时也在望着我。皱起的眉头，举步又止。
“寻安，你快来帮我啊！”寻安还坐在沙发上一动不动，我气得大叫起来。
母亲已经被拉到门口，眼看着就要被带上车。
