方妍停下脚步，回头望着钟远航，她刚哭过，眼睛在灯火阑珊中更显璀璨，钟远航把车子扎好，回望她。
他和方妍认识十一年了，很小的时候，方妍搬过来，她抱着熊娃娃，穿着白裙子，那时的钟远航在大院门口一边打卡纸，一边偷偷打量着她，那时的他一点也不知道这个瘦弱的女生体内蕴含着巨大的力量，巨大的，可以一拳锤爆他的头颅的野性之力。
他打卡纸只为掩护，随着方妍一步一动，她的白裙子那么白，如果在上面抹一下的话，她会哭很久的吧？钟远航没想到自己心不在焉打的纸竟然能赢来王大胖的终极王卡，王大胖当时就耍赖皮不干了，让钟远航把大王卡还他。
钟远航一边陪笑一边把自己的卡纸收回手里，他起身呸了王大胖一口，然后转身就跑，钟远航那天点背，几个小弟都被爸妈喊回去学拼音了，王大胖把钟远航堵在巷子里，一顿胖揍。
钟远航成为他们大院一霸全是靠智取，武力方面，他瘦瘦小小，像一个小胡萝卜精，一点战斗力也没有，王大胖给他这顿揍呀，钟远航也不求饶，也不交卡纸，硬扛。
他凭本事赢的大王卡，凭什么还他，奶奶个熊，等老子喘过这口气来，带兄弟打你丫的。
后来钟远航也的确做到了，他领几个兄弟和王大胖在夕阳下的那一站令他一举成名，在此之前，他在别人眼里只是一个有点皮的孩子，在此之后，大院的人没少在背后议论他，他们说钟家的那小子，手硬心狠，怕是个劳改苗子。
不过事事总是难顺人心，钟远航后来竟也乖了，一身炸毛刺被顺得油光水滑，他听话了，还救助流浪动物了，他还考中了城南一中。于是他们大院那几个老妇女，又说钟家那小子真不错，除了嘴皮点，是个好孩子，长一个大高个子，一天到晚笑呵呵的，挺开朗。
呵，女人的嘴，骗人的鬼。
钟远航拿着大王卡回到大院时，方妍正在大榕树下哭的肝肠寸断，果然，小丫头片子。
他在外面被人家打的头破血流了都不会哭，女生这种东西，娇滴滴的，遇见毛毛虫要哭一下，遇见哈巴狗也要哭一下。
他过去把大王卡甩在她身上，为了这张大王卡，他被王大胖按在地上打的嘴角破皮，现在竟也心甘情愿的送了出去，别哭了，小丫头片子。
方妍看着自己白裙子突然落上一个脏兮兮皱巴巴的卡片，她抬头，面前站着一个黑瘦的小男孩，方妍把卡片慢慢移开，果不其然，看到了一个正正方方的黑印子。
“你神经病啊！”方妍站起来把那张脏卡片扔到男孩的身上，她气得浑身发抖，哭的差点没背过气去。
钟远航回想到那时扎着羊角辫的方妍和她那一声地动山摇的怒吼，不由笑了。他抬头，车流到退，房屋褪色，方妍的表情与多年前的那个小方妍叠在一起。
小丫头片子。
“你怎么说变心就变心了？”方妍哭的声音沙哑，一脸嫌弃地看着钟远航，男人果然都是善变的，上一秒还说要挽着折断半边翅膀的她共往天堂，下一秒就不爱了，怎么了？折的翅膀顺边了？
“方妍，你为什么会喜欢顾明朗？”
“为什么不喜欢?他就是我的理想模板。”
“周茹茹也是我的理想模板，她是我喜欢的长头发，是我喜欢的温柔宜家，但是今天不或许是很久以前，或许很久以前我就隐约感到，但是今天才突然明了，喜欢不是爱，喜欢是浓烈的，是揉入骨子里的，而爱是放手，是只愿你好。”
“小时候我喜欢橱窗里的全新遥控汽车，我梦里也会梦到它，我会想得到它，但是它不属于我，好像也可以，它属于别人，我也依然会很快乐，为什么会想要得到毛呢？因为有了它可以在小朋友中炫耀吗？它的遥控把手不是我喜欢的样子，可是所有人都说它很好呀，所有人都想要的话，我也很想要。可是得不到也没关系啊，我看到它仍会心花怒放，但它对我也仍是可有可无的东西。”
“当它终于属于我的时候，我摆弄着它，我很快乐，但我也会很快地将它遗忘，它很快会被我束之高阁，这是我的喜欢，我把它当作勋章，那如果是爱呢，我会怜惜，我会心痛，我多年之后看到它仍会满心温柔，我铭记它，我铭记着我们一同度过的美好时光，爱不是勋章，不是身体以外的任何一件东西，爱是你的眼睛，是你的骨血，它就在你的身体里，脉脉涌动。”
“那你呢？你是喜欢还是爱?你是喜欢顾明朗，还是爱顾明朗？”
沉默和夜色一起降下来，今天的钟远航让方妍很陌生，一直以来钟远航在方言的眼中只是一个善良又顽皮的人，他有时会幼稚会向方妍撒娇求饶。
但是今天的钟远航让方妍很陌生，他深沉，他好像今天才真正把自己展现在方妍面前，他神态痞雅，骨子里的不羁不可压制到今天突然一股脑的投给方妍。
他站在那里，他穿着她熟悉的衣服，留着她熟悉的发型，但是有什么东西破土而出，从内到外，让他彻底变了模样。
他以前是一个孩子，今天却好像涉世许久，隐而不发。
“钟远航，你到底在说什么？”方言看着他，看着陌生的他，钟远航突然面色一松，笑了出来：“妈呀，读的累死了，”他摊开双手，上面写满了密密麻麻的字：“搜了很久的，方妍，开心点吧，收了哥的花，忘了那个他。”
方妍看着钟远航手上密密麻麻的字，松了一口气，她说他怎么这么深沉？原来都是从网上搜的，吓她一跳，以为她这大姐大的地位不保。
“都是为了你才写的字，我的手都写糙了，我要用顾明朗给你的护手霜保养保养。”
“你做梦呢？我那是要泡在福尔马林里传给下一代的。”
