“知识改变命运，学习成就未来。你们是祖国的花朵，是祖国的希望，你们是家里的希望，父母的希望，无论在哪，都不要忘记这个学校。”班主任陈耀光站在讲台上饱含深情的看着班上的每位同学，每个学生的习惯，家庭成长环境，他都记得清清楚楚。陈耀光站在黑板前，时光仿佛回到二十年前。
20年前，大石村的村民听说有大学生愿意来村里教书，他们自发建起了村里的学校，打地基，搬石头，砍木头，擂红土等全是人力，三个月后大石小学建好了。
学校共216平米，外墙从地面起一米高是用石头垒的，往上是用红土擂的，屋顶用木头支撑着，卯榫结构，不用一颗铁钉，每两根木头上就整齐的搭着一排排瓦片。和当地的土楼没有几分区别。不同的是，大门落着一块大人高的石碑，石碑上刻着粗大的“大石小学”四个字。从此，村里的孩子们不用跋山涉水到镇上去读书了。
那年，陈耀光23岁，在城里读大学时就常去当志愿者，大学毕业后，经老师介绍来到大石村支教。全村得知有大学生愿意来教书，都格外的激动。陈耀光到村里那天，老村长紧紧的握住他的手，郑重的交待：村里的娃都交给你了，你要带领他们走出贫困。这句话陈耀光一直深深烙印在心里。
近几年，村民陆陆续续搬家到镇上，剩下的学生越来越少，这是最后一届毕业生，陈耀光像完成老村长交给他的使命，也像完成自己的愿望。
这一届只剩下五个学生，都是女生。
坐在前面第一桌左边的女孩，他出生那年，父亲死于糖尿病，母亲大字不识，看她苦命，喊她苦妹，直到要读书了，她妈妈送到学校请老师取名，陈耀光给他娶名林雯雯。林雯雯皮肤黝黑，长的壮实，手上还留几道被划破的痕迹，像是割稻谷时被稻草划破的，她是个懂事的孩子，自记事起她就常在田里帮忙，妈妈种菜她浇水，妈妈拔草她也拔草。妈妈有时去镇上打零工，一去就是个把月，家里两头猪就由雯雯喂养，自己的一日三餐都是从田里折些菜，自己煮了下饭。春天，天气渐暖，茶山的茶叶长出新芽了，她常随妈妈去山上采茶，任劳任怨，成绩也特别好，从上学以来，年年都是三好生。
和雯雯同桌的女孩叫林萍，林萍的爷爷识得几个字，这名字是爷爷取的，在家里，爸妈都喊她萍儿。林萍是家里的长女，排她下面有个妹妹和弟弟，妹妹快到上学的年纪，弟弟正学走路，父母准备等林萍读初中了就把全家搬到镇上。爷爷奶奶不愿意随他们去镇上，就留在村里了。林萍是个热心善良的女孩，弟弟妹妹最喜欢跟她一起玩。田里农活忙时，弟弟妹妹都由她带，喂弟弟吃米糊，吃稀饭，教妹妹拿筷子，写字等每一样事情都做的有模有样。林萍在班上也热心助人，时常把自己的文具用品分给大家，家里给她买了好吃的也是带到学校和同学一起吃。虽然成绩不是拔尖的，但人缘好，组织能力她最拿手，每次班级活动，少了她就办不成。
往下第二桌左边的女生是林力男，她在家里排第三，她读书晚，9岁那年，父母还不愿送她到学校读书，陈耀光知道了这个情况后，就到家里给力男父母做思想工作，陈耀光到家里时，力男眼巴巴的站一边，父母心里知道女儿也渴望去学校，但多一个人读书就要多出一份钱，老师亲自到家里来，力男父母的双眼也红了，家里四个孩子，两个姐姐正在读初中，弟弟也快到读书的年纪，家里实在拿不出钱供力男读书了，加上现在的田里也没多少收成，力男家的屋顶还漏着洞，矮小的屋子挤着一家六口人。陈耀光看到力男家里的情况，想到自己在城里还有一套房子，每个月收租的钱供力男读书错错有余，陈耀光想到这，又怕力男的父母不信任他，他便当着众人的面扩大了嗓音承诺力男父母：力男从现在起到大学以及研究生所有的费用都由他出。父母听到老师对自家力男这么好，心中的感激说不出口，两腿扑通一声跪到地上，力男爸爸连说“使不得，使不得……这几年光景不好，将来有钱了，定加倍偿还，我们俩大字不识几个，吃了文盲亏，孩子往后虽不能像我们这样，但我们也不能连累老师您啊……”，陈耀光看两人跪在自己前面，心慌了，没等力男爸爸往下说，赶忙使劲的把两人扶起来，说什么也不要力男父母还学费。此后，力男的学费，生活用品都是陈耀光为她准备。在力男心里，陈耀光如同自己的父亲，她暗暗下决心，一定要报答站在讲台上的这个男人。
和力男同桌的女孩此时心里是五谷百味夹杂着，她的户口本上的名字是林阿末，父母不识字，也没请人给女儿取名，奶奶喊她阿末，她父亲给她上户口时就用了阿末这个名。阿末的爸妈重男轻女，时常挂嘴边的话就是女娃子读再多书将来都是要嫁人的，要入别人家的门，没有用咧。阿末听多了也就不当回事，背起书包跑到学校，心里就清净了。她背的书包还是自己缝的，哥哥穿破了的牛仔外套，她用剪刀剪下两边袖子，剩下的布料对折，两边用黑线缝的，线脚紧密相连，中间的口缝了五个纽扣，袖子那被阿末剪下一块碟子大小的正方形布，细细的缝在书包内，平常放一些小物件还有二哥省吃俭用每星期送给他的零钱。二哥对他最好，每星期五从学校回来都会省下三毛到五毛的零钱，阿末就把钱藏在背包的小袋子里。她时常憧憬将来，自己也站在讲台上，带领学生读书，学知识，长本领。可爸爸早上呵斥她的情景，在脑海里一遍遍重复，爸爸犀利的眼神她不好反抗，今天毕业典礼，清早在饭桌上，爸爸就用命令的口吻告诉她：小学毕业就不要再读了。阿末又一次顶嘴了，捏紧拳头，大声说：我不，凭什么我不能去读书。硕大的眼泪从脸颊滑落。“因为你是个姑娘家啊”妈妈在一旁劝她，“女孩子家读再多书也是嫁到别人家，你就听你爸爸的……。”妈妈话还没说完，阿末头也不回的拿起她的书包走出了家门，她知道妈妈接下去还是说自己的一套观念，她知道妈妈不会帮她说话，她知道妈妈心里也觉得培养女儿读书是划不来的，将来自己养的女儿要嫁出去进别人家的门。那么多年读的书也随着女儿进别人家的门，妈妈心里始终觉得这样不划不来，倒不如别读了。
“你要读书你就自己去赚学费”阿末走出门口，远远的听到爸爸的咆哮声。阿末小声嘀咕着“自己挣就自己挣，谁稀罕你那几个破钱”。走到学校，阿末的心就静下来了，学校载着他的希望与梦想，在这里仿佛能看到全世界在奔跑。陈耀光看到阿末表情凝重，这些年去阿末家里家访好几次。阿末家的情况他知道些，但是他也改变不了阿末父母的思想，那些思想就像腐朽的铁锈，任雨水怎么冲刷都还是老样子。陈耀光叹了口气，他希望每个学生都能够走出农村，走出陈腐的思想。
陈耀光目光转到最后一桌，最后一桌只坐一个女生，她是林文丹，个子长的高挑，浓眉大眼，今天特意扎了两个马尾，身穿白色短袖，蓝色裙子。她是家里的独生女。母亲生她时大出血，切除了子宫方保住生命。所幸母女平安，父母视她如掌上明珠，奶奶养了两只鹅，生的蛋都煮给她吃，从小就聪明伶俐，人见人爱。文丹读二年级时，文丹爸爸听镇上人说农村的土鸡蛋运到城里很受欢迎。文丹爸妈二话没说，两人挽起袖子在村里的半山腰开垦了一块地，搭了一个40平米的鸡棚，养了一百多只母鸡。文丹妈负责养鸡，文丹爸就把鸡蛋收了到镇上去卖，每一批鸡蛋的销售量还算可以，夫妻俩这些年都把卖鸡蛋的钱存着，以供文丹读大学。他们心里盘算着将来招个女婿上门，延续香火。这些年父母的努力，文丹的生活也过的越来越好，只是文丹这孩子不太爱学习，倒是很喜欢画画。学校的黑板报都是她给画的。
陈耀光看着眼前的五个学生，舍不得离开，一边又期盼他们快点走出农村，他的心里有点矛盾，但他更多的还是开心。
陈耀光拿出了提前准备好的毕业证书和信盒。他一一给学生们颁发毕业证书，他给五个学生都分别写了信，这封是写给未来的，每封信都锁在小盒子里，他要求学生们15年后才能打开。
林雯雯，林萍，林力男，林阿末，林文丹，五个人整齐的排着队伍
“林雯雯”陈耀光喊。
“到”林雯雯举手。
“这封送给你的信，务必在15年后打开。”陈耀光边说着边顺手把装了信的盒子递给林雯雯。
问问很想立刻打开信封，但他还是听老师的话，好好保存着，等15年后再看。
“林萍”陈耀光喊。
“到”林萍举手。
“这封是写给你的信，务必在15年后打开。”陈耀光把信交到林萍手上。
林萍抬头看了一眼老师，眼前的这个男人。42岁，身上充满正义，棱骨分明，和去年相比，又添了几根白发。
“林力男。”陈耀光是用丹田的力量喊出声，正气十足。
“到”，力男用腹部的力量回应陈耀光。力男总能从老师对他的教导中感觉到老师希望她能够顶天立地，不娇柔，不气馁。
“这封是写给你的信，务必在15年后打开。”陈耀光对每个学生同样的这句话，这句话对她们每个人都意义非凡。
“林阿末”。陈耀光紧接着喊到。
“到”。阿末声音小声的回答，她心里还在想毕业后没有钱交学费的事情。她实在害怕及了，害怕一毕业就不能再进学堂。
“这封是写给你的信，务必在15年后打开。”陈耀光看到阿末有点走神，用盒子轻轻在阿末头上敲了两下。
阿末恍过神，双手接下老师送的信盒子。
“林文丹”陈耀光忍不住咳嗽了一声接着往下念名字。
“到”，林文丹早早在等老师喊自己名字了。文丹心里有点小激动，她期待自己早点背上大书包去镇上读中学。
“这封是写给你的信，务必在15年后打开。”陈耀光把信盒递到文丹手上。
现在每个学生手上都拿着他的信，陈耀光如释重负，深深的吐了一口气，又不禁咳了两声，清瘦的脸有两根青筋突出。带了那么多届学生，唯独给这一届学生写了信，还是要15年后才能打开，可见意义非凡。
