信子磨磨蹭蹭地，拿着加热好的便当走在三个人的最后。
尹慕哲频频回头看她，停下脚步等着她上前去。费城和林烨走在前面，讨论一道数学题。
林烨今天终于找到能和费城一起讨论的话题，又就着这样的机会，她的逻辑思维比平时更活跃得多。
反倒是尹慕哲不搭话了，显得不正常。
走到餐桌，尹慕哲和费城坐一边，两个女生坐另一边，难在面面相对时该选择谁。
信子顿了一下，等林烨先坐，尹慕哲拉她一把，让她坐下，面对着他。
林烨眼神一晃，正合她意，坐定在费城对面。
“哇，你的便当看起来好好吃啊，我可以尝一点吗？”
林烨看着费城盒中的饭菜，举着筷子等待回应。
信子注意到，林烨的饭菜和尹慕哲的是一样的，难道是巧合吗？
尹慕哲先夹了自己碗中的肉到信子盒中，又夹走信子的一朵青花。
信子抬眸看他一眼，未做声。
“诶，信子，你和费城的便当是一样的呀？”林烨突然偏过头，看信子的饭盒。
信子正嚼着米饭，只点点头。含糊不清地应一声嗯。
“我和我哥的都是我们家保姆做的，所以菜色一样。”
林烨吐出一句话，没头没脑，在解释她和尹慕哲菜色一样的原因，但没人发问。
她在影射信子同样该解释解释，这究竟是巧合或是别的原因。
尹慕哲皱眉，握筷的手骨节泛白，沉默地继续吃饭。
这不是他为信子出头的时候，他相信信子可以接过这个无厘头的话题，再轻松抛回。
何况林烨那句话，对着信子和费城说，重伤的人却是他。
费城刚想开口，用同林烨一样的解释，信子和他的便当是他做的，所以菜色一样。
她也许已经在暗地调查过他和信子，现在又何必追根究底。
既然她暗存小小心思，内带剖析人心的利剑，他又何尝不可。
他礼貌疏离，浅答浅问，不过是为了镌刻在骨子里的风度。
“我爸爸是费城家司机，我在他们家吃饭。”信子咽下米饭，面色坦然。
这没什么不能说的，在别人眼里意味着什么也不重要，只无形拉大她同费城间本来存在的差距，使她更清醒。
对此她丝毫无羞愧，只是隐隐畏惧，开始想掐灭心中的火花，自那个人燃烧，延伸至幻想中的未来。
“这样啊。”林烨简短结束这个话题。
她没想到信子能这么平淡地描述，虽然牵扯出的是她和他的家庭背景关系，却巧妙避开她和费城的关系。
她这样平静地讲出来，不带一点停顿犹豫，表情没有一点波澜，像只是在陈述她的菜色是哪些一般。
不知道为什么，费城心口有点塞，说不上难受，就是闷。
他当然明白他和信子之间隔着什么，可是那有什么关系，他从来不在乎。
两个人之间，就算隔再远的距离，只要彼此相望，都朝对方踏出步子，难道还有走不到对方面前的吗？他不相信有什么能阻碍，倘若足够渴望。
信子这一说，使他幡然醒过来，他尚不知他遥遥望着的那个人，是否在同他相望。
一顿饭都吃得魂不守舍，唯林烨一直在说话活跃气氛，信子也不恼，不急不慢地一句句回答她。
她从不向生疏的人发怒，始终淡颜淡色，在心底一步步走回一所房子，把那个人彻底隔在墙外，此后再来往，只在墙里观望，不肯交心。
尹慕哲这顿饭吃得极安静，不像他往日的样子。
“你今天怎么了，一句话都不说，不像你啊。”
回到教室，信子笑着打趣他，轻轻的语气里掺着担忧。
“能怎么，你的饭太好吃了，费城的手艺真的好，我不安静怎么多抢点吃？”
尹慕哲已缓过来，早已习惯的伤疤，何必在被撒盐时再矫情地多疼一会。
沉迷伤痛会使他陷入自我，他提醒自己适可而止，他需要恢复理智，才能不让人看出端倪。
“你就抢吧，我明天把饭盒护得好好的，看你怎么抢。”
他不想说，信子也装傻，她不想打着关心的旗号，一步步试探，她生怕踩到别人精心伪装好的伤口，她不确定自己能为他分担一些，减轻疼痛。
她等他愿意摊开，等他认为可以从她这里寻得慰藉，等他慢慢向她诉说。
一直不说也没关系，或许是已经过去了，或许是决定自己一个人舔舐，或许他在另一个人那里得到了安慰。
她也是开心的，好了就好，她是不是那个倾听者，没有结局重要。
“信子，我现在住在林烨家，和我弟一起。”
尹慕哲突然开口，没了先前调皮的劲，被抽去高昂的语调，只剩虚弱的游丝。
信子看着他，眼神诚恳，从那里告诉他，她在听。
她自然有好多想问的，提起他的弟弟，尹慕弦最多小他三岁，但她小时候去他家，明明没有这样一个弟弟的存在。
而且，他们又为什么住在林烨家，尹爸尹妈呢？出门做生意了吗？为何不让他们在自己家？他们完全可以照顾好自己啊？
她有太多想问的，但是她没有开口，她静静地等他慢慢说，不打乱他倾吐悲伤的节奏，也许那样他会好一些。
“为什么会住在她家，我想以后慢慢和你说。”
尹慕哲又把声音提起来，他呼出一口气，下定决心的样子。
“好。”信子点点头，深深地望一眼尹慕哲。
“告诉你就是满足一下你的好奇心啦。你的好奇心多重我又不是不知道。”
尹慕哲恢复往日大大咧咧的样子，手覆上信子的头，揉揉她的头发。
安抚似的，倒成了他的施与，明明是受赠者。
信子未说安慰的话，未急切地表达关心，未传达出什么关切下文的信息，显得满不在乎的样子。
他知道，她在心里记下了，他的软肋和疼痛在于家，他也是有悲伤的，和他伪装出来的样子不一样。
只是这份隐喻难言的苦楚还不能向她说。他需要说服自己，让别人看见他的伤口，让伤口愈合。
她会等，在此之前，她要一如往常。否则惊动他心中自我保护的小兽，她就再无法听他的故事，无法回报给他，那覆在头顶的温暖。
