作为80后首批独生子女，我成长的家庭环境有别于一般的三口之家，叶家是远近闻名的大户人家。叶氏家族传承了中华民族农耕时代形成的主流意识形态，同时又在改革开放浪潮中，经历着思想的冲击、碰撞、改革、融合。
父亲是当代独生女的爸爸，一腔父爱无处安放，能且只能寄托在唯一女儿身上，竭尽所能、倾其所有、不惜一切地满足女儿的生活、学习、成长的一切需要和要求。
同时，父亲是传统封建思想的忠实捍卫者、小农意识形态的卫道夫。始终按照三从四德行为规范对女儿高标准严要求。
父父子子，未嫁一定要从父，天下无不是的父亲，若女儿胆敢冒犯为父的威严，不顺从父亲的指令，轻则辱骂训斥，重则暴打惩戒。
女子无才便是德，女儿学习成绩好坏不重要，学习好了也没有，学习不好也无所谓，这都不是事。持家有道、家务娴熟、温婉乖顺、少言寡语，才算称得上具有妇德、妇言、妇容、妇功的好女儿。
我是改革开放后出生的首批独生子女，生在红旗下，长在新时代，接受国家正规义务教育，算是改革开放浪潮中的弄潮儿。
我信奉法律面前人人平等，男女平等，父女更应该平等。父亲没有经过我的允许把带到这个世界，他应该按照我国《宪法》规定，履行父母抚养未成年子女的义务。他履行了他的义务，将来我长达成人了，也会按照法律要求，尽到成年子女赡养扶助父母的义务。父女应该建立在平等基础上，公平合理得相处。
根据马斯洛需求层次理论，婴儿时我只需要生理需求，如：食物、水、空气、睡眠、呼吸。
幼儿时我需要安全需求，其中包括对人身安全、家庭安全、生活稳定、健康保障以及免遭痛苦、威胁或疾病等。
入园入学后的我需要社交需求，如：对友谊、亲情、爱情、隶属关系的需求。
青春期后的我迫切需要尊重需求。尊重需求属于较高层次的需求，如：成就、信心、名声、地位、被他人尊重等。尊重需求既包括对成就或自我价值的个人感觉，也包括他人对自己的认可与尊重。
但我的父亲死死抱着作为我父亲的身份，天然认为处处可以凌驾于我，迟迟不肯给我应有的尊重需求。郁闷啊，我碍于传统孝道，顺从血脉天性，只能一忍再忍，一让再让，感觉快被父亲的权威折磨坏了。
有理走遍天下，无理寸步难行，父女之间也要讲道理，只不过我跟我父亲，三观不合，各执一词，互不认同。都认为自己的道理才是道理，都认为对方简直不可理喻，都认为是时候给对方好好上一课啦。
我的青春期撞上了父亲的更年期，我的新思想正对父亲的老观念，我的绝地反击针对父亲的长期压制。我和父亲联袂演出、精彩纷呈、矛盾凸显的一台台大戏，不断震惊叶氏全族，刷新着叶家全家的三观。
父亲长期指使、压迫、威逼我从事家务劳动，一方面我年纪小，畏惧父亲的暴力，可以说畏父如虎，对父亲言听计从，父亲命令我，扫地拖地、拿碗摆筷、洗碗擦桌……我麻溜就干，一刻不敢耽误，一点不敢懈怠。
另一方面，叶家女人各个勤快能干，样样家务擅长，人人是持家高手。我深受家风影响，特别实在叶二代女人言传身教下，洗衣做饭、打扫卫生、整理房间、帮母亲摆摊卸货……各类家务，我皆擅长，只有我想干不想干的态度问题，没有我能干不能干的能力问题。
因为嘴刁又馋，我是标准吃货一枚，处于兴趣爱好，我唯一热爱的家务就是烹饪。兴趣是学习的不竭动力，在兴趣驱动下，在叶家二代女人烹饪过程中，我真诚求教，虚心向学，勇于实践，叶家长辈不吝赐教、诲人不倦、悉心教导。我很快习得叶家烹饪的各类绝学：手擀面条、撮包水饺、蒸大包子或蒸饺、烙肉饼或油饼或发面饼，小姑妈拿手的拔丝地瓜、母亲绝学红烧各类肉食、婶婶招牌菜蒜爆羊肉，大姑妈就不说了，她啥都会做，我学不完。
青出于蓝而胜于蓝，在学习基础上，我还不断改革创新、开拓进取、自出研发了各种新菜式：烤披萨、做蛋挞、糖醋排骨、糖酥虾、砂锅煲各种养生汤……我在外面餐馆吃到过的美味佳肴，只要不受家中炊具所限，我都积极主动的勇于尝试，在家中克隆一道同款美食，与家人分享，其乐融融。
除了烹饪外，在父亲逼迫下，众多家务，我皆厌烦，随着青春期的推进，叛逆心越重，逆反感越强。
父亲成长于传统大家庭，在他观念中，男人应该十指不沾阳春水，自认是挣钱养家的顶梁柱，家务活都是女人分内的事。他工作忙，干不了家务，还可以理解。他啥事没有，忙于打麻将事业，一切家务理所当然的由母亲完成。终于等到他不忙工作，不打麻将，很闲很无聊，躺在床上开电视时，终于想起来，妻子太操劳了，家务女儿也该干，于是开始指使我干家务：
“叶子，扫地拖地去，这么大了啥都不知道干！”
“叶子，把你屋收拾下，大人不说不知道干呢？”
“叶子，洗碗去！”
“叶子，端饭啊！”
……
我是未成年人，作为学生，我学习刻苦认真，成绩优异；回家能够及时、保质、保量地完成老师布置的家庭作业。我自认很懂事，能够体谅父母辛劳，尽最大努力，帮助父母从事力所能及的家务劳动。每天父母赶夜市，上下装卸货时，不用任何人指使，我都能主动搬凳子，拿汽灯，拎小包……
我认为我学习成绩好、勤俭节约、懂事听话、家务娴熟，有我这样的女儿应该是父亲的福气，应该是父亲的骄傲。但我永远得不到父亲的认可、表扬、夸赞，反而父亲对我只有训斥、责骂，甚至殴打。不在沉默中灭亡，就在沉默中爆发！
父亲心中完美的女儿应该是母亲这样的人，贤良淑德、家务精深、老实能干、忍他让他、吃苦受累、心甘情愿。我这女儿始终达不到他的要求，而且越来越不听话，越来越威胁到他父亲的权威，越来越让他没有面子。必须给叶子点颜色看看，让她明白，父亲的威严是神圣不可侵犯的！
针尖对麦芒，冷水浇热油，父亲同女儿激烈冲突不可避免。我们父女两都认为，是时候让对方适可而止啦，是时候赢得应有的尊重啦，来吧，让暴风雨来的更猛烈些吧！
寒冬腊月，又是滴水成冰的季节，小雪初停，路面冰冻，冷彻心扉。刚过十二岁生日的我，上天赐予的礼物是重感冒一场。好久没有得过这么严重的感冒了，高烧不退，头昏脑涨，全身滚烫，感觉冰凉，晚饭吃不下了，但没人注意到。
没人知道我病了，祖父母在家，我没有告诉他们，不想让老人家为我担心。晚饭后，父母急匆匆赶夜市摆地摊去了。这么冷得天，也许没人会出门逛夜市吧。但他们需要出摊碰碰运气，快到年关了，家里需要钱过年，再冷也要去摆摊啊。西北风又不会无缘无故地把钱吹进我家门。不摆地摊，我家过年只能喝西北风了。
我缩在父母床上的被窝里，似乎在看电视，似乎在睡觉，头太晕了，意识迷糊了，等母亲回来，我得给她说：我病了，需要吃点药。
等啊等，快11点钟时，父母蹬三轮的声音终于在门外传来，太好了，母亲回来了。我都想她了，我得向她散散娇，告诉她我发烧了，我需要吃药睡觉。母亲看到我，心疼不已，来不及卸货，急急忙忙找药，倒温开水给我喝药。
与此同时，父亲卸完货，也去了厨房，看到没有洗的碗，立刻怒火冲天，反折回卧室，厉声质问我：“叶子，你怎么没有洗碗？！”
哦，对了，我真没有洗碗，我太难受了，忘记洗碗了。即使记得洗碗的事，这么凉的水，已经全身害冷、高烧不退的我，也洗不了碗了。我理直气壮地回答道：“我病了，没法洗碗了！”
父亲恼羞成怒：“你怎么不说你不吃饭了？!”
我气愤不已：“好，我不吃饭啦!!”
父亲被挣钱的不易、生活的艰辛、女儿的顶撞彻底激怒啦，怒火冲昏了他的头脑，愤怒让他失去理智，恼怒令他疯狂。他连鞋子都顾不得脱，一跃跳上了床，左手抓住我的衣领压住我的脖颈，抽我耳光！一下又一下！
可能是高烧导致意识模糊吧，我居然一点都没有感觉到疼，也没有力气躲，更没有心情哭喊，这就是亲生我父亲，这就是我亲爸爸，打吧，这就命啊！
有个成语叫眼冒金星，是指大脑后部受重击时，容易产生眼冒金星的现象。我的亲身经历可以证明，眼冒金星绝对是通过实践终结出来的精准成语。我被父亲暴打抽耳光时，明明闭着眼睛，眼前却出现一片金色的小金星，好多好多，一闪而过，又一闪而现，好漂亮啊!
直到听到，哐的一声，我睁开了眼睛，父亲停止了殴打。我们同时看向母亲，这么好脾气的人，居然气愤得把端给我喝药的碗，赌气狠狠摔到了地上。
我被打得太惨，父亲太没人性，母亲再也看不下去了，一言没发，外套都没顾得穿上，风一样冲出了家门，又是哐的一声，母亲再次狠狠摔上了房门。我的妈啊，您老人家这么出去，冻感冒了，怎么办？谁还能照顾我呢？
母亲闹得动静太大了，惊醒了已经熟睡得祖父，当他看到还揪着我衣领的父亲，看到他的心肝宝贝孙女被修理的惨相。二话不说，一把拎过父亲，抄起衣服撑子，狠狠抽向父亲背部。
我没有哭、没有喊叫，更没有觉得疼。我坐起来，双手托住下巴，手指抚摸着滚烫的脸颊，好热啊。
我直勾勾盯着父亲，眼珠一措不措，目不转睛盯着他，恶狠狠地用目光告诉他：“叶建国，我受够了，我忍够了。从今天开始，你我父女恩断义绝！你休想再仗着你父亲的权威，肆意殴打我！你打我，我就会打回去，就是拼上性命，我也再不许你，动我一根汗毛！”
母亲的离家出走，祖父的仗义出手，震惊到父亲的言行，他恢复了理智，自知大错铸成。他没有反抗祖父的敲打，没有再次恼羞成怒，没有埋怨祖父责打，没有抱怨祖父当着女儿的面，让他这位父亲没有颜面。因为他确实该打。
我一言不发的反应、冷静至极的态度、凶狠恶毒的目光震慑到父亲的心扉。他看我一眼，没有再敢看第二眼。他甚至忘记了躲避祖父衣服撑子的抽打，但他牢牢记住了今后再也不能打女儿啦，她长大了，大到可以反击她的父亲啦。
旷日之久的冷战拉开了帷幕，无论母亲怎么劝说，让我退让，先给父亲说话，我都置若罔闻，一言不发，权当没听到。
“叶子，那天我跟你爸爸一件衣服都没卖出去，白冻了一晚上，你爸爸本来就生气。”
哦，没有挣到钱，白冻了一晚上，我就是他的充气筒吗？我让天这么冷得？我让人不买咱家衣服的？！
“叶子，你给你爸好好说话，他不至于打你啊。”
怨我没好好说话？！无语了。
“叶子，他毕竟是你爸爸啊！”
看您给我找的好爸爸，无奈啦。
……
母亲啊母亲，有劝我的口舌还是劝劝您丈夫去吧。我是吃了秤砣铁了心，这辈子也不会为这件事，向他服软，给他台阶，让他下台，全他面子，继续委屈自己，绝不！我定要为我自己挣这口气！
几周之后，我放学回家，父亲向我招呼道：“叶子，放学了。”我回答：“嗯，放学了。”
胜利属于正义，坚持就是胜利，我赢了!
父亲作为下岗职工，学历有限，为人处世，水平也不高，是公认的直肠子、实在人。忠厚老实、踏实能干、勤劳卖命是父亲的招牌。他下岗再就业，依然从事跟钢窗相关的钢构钢架制作工作。白天上班，晚上帮助母亲摆地摊卖服装，辛辛苦苦换得微薄的收入。但父亲一直竭尽所能为我提供他能给予我的最高的物质生活待遇。
随着市场经济的发展，超级市场简称超市，取代了原金鹰商店，出现在了我的生活中。没有柜台，没有售货员，买超市东西还得先办会员卡，才有资格在超市里购物消费，刚听说这样新型商店，我都觉得不可思议，不敢相信。
我第一次去超市，是父亲带着我去的。超市提供购物车和提篮供顾客使用，实行敞开式售货，由顾客自我服务，任顾客自选自取，顾客选货后在出口处付款。我被这新兴的购物商店震惊到了，简直乐开了花。
父亲豪迈地向我许诺：“想吃就拿！”
我喜欢吃的太多了：薯片、锅巴、旺旺仙贝、德芙巧克力……在我和父亲共同努力下，我们很快堆满了一推车的货品，感觉跟不要钱似的。我用我家的电话号码以我的名字办了这个超市的会员卡，这张卡沿用至今。
我家附近的红楼商店和历城商场，这两家柜台式销售的商店原本是不同戴天的竞争对手，彼此较劲，攀比营业额。万万没想到，超市横空出世，在超市冲击下两家柜台式商店很快破产倒闭，淹没在历史潮流中。
红楼商店与历城商场的竞争输给了超市；现金与银行卡的竞争输给的移动支付；门头小店与大型商场的竞争输给了淘宝……时代的变革即残酷又幽默，唯有跟上改革发展的步伐才能立于不败之地。
父亲严厉凶悍，拿着放大镜般，时时处处指摘我的缺点，毫不客气地斥责我。但有一点，很奇怪，他从没有因为我粗心大意丢东西，造成家庭财产损失而批评过我。
我的文具、小黄帽、红领巾等学习生活用品，丢了不知道多少，只要我要钱买，他一定会给，从没有算计埋怨过。
父亲给我买的高大上的自行车，还没等过满月呢，就因为我没上锁，生生被人骑走了，他一句重话都没说，反倒让我更加心疼和愧疚。
父亲曾给我买个一块上海牌的机械手表，那时没有手机能随时看时间，手表是必须品，一般同学带得都是电子表，能带机械手表的很少。父亲一月工资不过100块，这块上海牌的女士机械表花了他一个半月工资。金光灿灿的表链，雪白的表盘，精准的指针，小巧精致，戴在手上远看像带了个金镯子，真是太漂亮了。
我几乎不舍得戴这块手表，天天把它供在抽屉里。只有在期中、期末大考时，才会戴手表看时间。您说巧不巧，您说寸不寸，我这么小心翼翼地爱惜这块手表。它还是在我回家的路上掉了，我明明放学还看了时间，回家再看时间，手腕就空空如也了。
又是一轮疯狂的寻找，我沿着原路返回，仔细寻找每一处我经过的地方，甚至去了扫大街的清洁工居住地，询问有没有捡到一块手表，结果一无所获。
我不敢承认，我继丢失自行车后，又把手表掉路上了。反正我平时也不戴，长久的隐瞒开始了。但我真不适合说谎，手表明明丢了，装作没丢也做不到，我会寝食难安，惶惶不可终日。终于忍受不了内心的谴责，只好向母亲坦白，与其零零碎碎受良心折磨，还不如让父母责备，大不了让父亲打一顿来的痛快。长痛不如短痛。
万万没想到，母亲淡定地说：“我们早知道了，丢了就丢了吧。”就这样啊？！亲爱的父亲和母亲，你们的节奏我真跟不上。我认为该挨打的，你们都放过了我，谢谢你们，我爱你们。
我和父亲共同的兴趣爱好是看电视。父亲工作之余，最大爱好是打麻将，其次是看电视。我在学习之余，最大爱好是看电视，其次看闲书。家里打麻将虽然很吵很乱，但至少父亲可以不同我争电视了，我可以看父亲不愿看的动画片。
在80后愿意看动画片的岁数，正好赶上动画片的黄金岁月。经典比比皆是，部部经久不衰。
圣斗士星矢擅长天马流星拳，为了拯救纱织小姐，燃烧小宇宙，以青铜之身挑战黄金圣斗士，正义、勇气、执着的代表作《圣斗士星矢》。
《灌篮高手》中的问题少年军团，高中篮球联赛的黑马——湘北篮球队，技压陵南、翔阳，几乎逼平王者海南，创造了神奈川的神话。浪子回头金不换，青春应该拼搏上进。
懦弱善良的康福拥有来自未来、无所不能、万能的小叮当，好人有好报，他最终会娶到温柔美丽的小静，可恶的小孬和霸道的胖虎，终究成为童年的回忆，中年的挚友。如今的机器猫改名叫做哆啦A梦，但你是我永远的小叮当。
日本的《中华小当家》《聪明的一休》、《忍者乱太郎》《花仙子》……美国的《太空堡垒》、《忍者神龟》、《变形金刚》、《非凡的公主-希瑞》……都是我童年的挚爱。
国产动画也不落人后，水墨动画片《小蝌蚪找妈妈》曾夺得戛纳电影节金奖。《大闹天宫》、《九色鹿》、《三个和尚》都先后获得国际大奖。
《哪吒脑海》，我曾为自刎冤死的哪吒含泪哭泣，我也为重生归来严惩恶龙、大闹深海的哪吒拍案叫好，片中配学，锣鼓声声，中国风浓郁，是不可夺的国产经典。
剪纸风格的《狐狸打猎人》，狐狸伪装传说中的诡异怪兽不仅吓得年轻猎人丢枪逃命，也吓坏小叶子我，即使老猎人识破狐狸的诡计将其打死，我也怕得久久难以平静。
……
在父亲不工作、不打麻将的时间里，他要看电视，我没有选择电视台的权利，只能他看什么我就看什么。没关系，他愿意看的我也不反感：
87版《红楼梦》经典中的经典，不仅演员选得漂亮气质符合小说人物，而且道具、服装、背景等细节完美再现了曹雪芹文中场景。编剧比续写《红楼梦》的高鹗水平更高。书中王熙凤病死家中，电视剧中王熙凤病死牢狱，草席裹身，被狱卒在雪地中拖拉尸体。此时配乐响起，王熙凤判词而出：“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”我的眼泪夺眶而出，人生一世，风光无限，到头不过而已啊。
我没有读过《西游记》、《三国演义》、《水浒传》。但我跟着父亲看过中央电视台根据四大名著拍摄的经典电视剧，不止看过一遍，让我受益终身。
《宰相刘罗锅》、《雍正王朝》、《康熙王朝》、各种版本《武则天》、《唐明皇》、《汉武大帝》等历史剧，开启了我历史知识的大门，还没有学历史，清史、唐史、汉史在我脑海已有了立体的形象的感知。
《情满珠江》、《外来妹》、《年轮》、《渴望》、《金婚》等年代剧，扩展了我人生的维度，通过电视剧，我也能感受到别人的成长经历，这也是长见识、增阅历的过程。
各种版本的《神雕侠侣》、《射雕英雄传》、《鹿鼎记》、《天龙八部》，金庸老先生丰富历史的知识、侠肝义胆的情怀、精彩纷呈的想象力让我折服，令我钦佩。根据他的小说翻拍的电视剧，叶家全家都百看不厌。
我从没有因为学习受到过父亲的赞扬，也从没有因为学习受到过父亲的约束，我在宽松、自由、随意的氛围中成长，这是我的幸运，也是我的福气。我与父亲可以相逢一笑泯恩仇啦。
父亲是女儿上辈子的情人，这辈子的冤家。
——青青一片叶子
