老缪全名缪闰生，早年当过兵，部队转业之后，在江汉造船厂做过工会主席。离开造船厂后就一直回到了老家Q市Y县朗圩乡，在村选举中全票当选为大队书记之后，就一直负责乡村社区建设和日常管理工作，积累了十多年的工作经验。接收朗圩乡时，该村贫困落后，账目入不敷出，在外面欠了一屁股债，没了钱，基础建设上不去，便民活动更是搞不起来，经济基础决定上层建筑，物质生活尚且保障不力，谁还有心思精神生活？饿着肚子唱阳春白雪，不现实。
老缪接手后下决心整改，先从根子上解决问题，想办法让乡民的腰包鼓起来。他怀揣着小本本，一得空就在田间地头、村里村外地转悠，挨家挨户地走访，边听边看边记边想，在充分调研的基础上，最后决定大力发展特色产业，壮大主导产业，突出以榨菜种植为抓手带动其它相关产业的快速发展，不出5年，全乡榨菜种植面积达1750亩，产品通过了市级乃至省级无公害认证，经济效益出来了，乡民的生活条件自然就改善了。朗圩乡还是有名的“长寿乡”，高寿的老人很多。老缪接手后，每逢村里有老人70、80、90岁生日，他都自掏腰包为这些老人办集体生日宴，以大队的名义，参加生日宴的每位老人还能领到一个20元的红包，钱不多，可“施政为民”的心意却浸润在这一个个红包里。所以老缪在全乡乃至全县威望很高，虽然从位子上退下来多年，可平日里见了面，大家还是恭恭敬敬地喊上一声“缪书记”，这是发自内心的尊重。
绕了几个弯，终于到了老缪的家。朗圩乡乡风淳朴，村民平日里走动频繁，相互之间很熟络，所以白天几乎家家都留着门，不上锁，因为说不准今天对门张三就会来找你唠唠家常，明个儿李四媳妇儿生了，给你来送俩红鸡蛋。留着门，一来释放出“家里有人”的信号；二来大门敞开候君来，是一种欢迎的信号，从心理上给来访的人注入暖意。这点和城里形成反差：外锁内锁还是防不胜防，习惯从门镜里窥视对方，上下楼遇到点个头已经算是打招呼，住了十多年，对门都未必认识。“远亲不如近邻，近邻不如对门”，这句俗语民谚背后的涵义，似乎已被人遗忘，至少在大都市，被大幅淡化了。
顾轩奇径直走了进去，院子里有一棵枇杷树，是老缪和他老伴两人手植，现在亭亭如盖，恍如“震川先生”归有光笔下的书斋项脊轩中模样。顾轩奇的时间掐得很准，缪闰生刚午休起来，正在树荫下藤椅中边纳凉边喝茶。
“缪书记！”
“哟，小顾又来啦，来来啦，快坐下，”缪闰生一见顾轩奇来了，忙坐起身，招呼他坐下，知道顾轩奇不惯饮茶，缪闰生一指屋内，“老规矩，饮水机在屋里，喝水自己倒，看你这一头的汗，快，先去洗把脸！”
顾轩奇应声进屋，湿毛巾擦洗了一下，又咕咚咕咚喝了一大杯水，又灌满了一杯，这才走出里屋，坐在缪闰生旁边。两人先闲聊了几句，接着就转到了正题上。
“小顾，你上次问我为何咱们Q市下辖的这些个县、乡部分存在‘脱贫又返贫’的现象，我和你讲，这里面原因可不少，如果在细分到每家每户，个中因素那就更多更杂了。不过，概括起来，无外乎两个方面的原因：一个方面是脱贫不稳定导致返贫，换句话说，就是当时脱贫就没有真正的脱贫。比如说有的县、村还存在算账脱贫、数字脱贫的问题。通过算账算出去了，这些当年就不能算真正脱贫，这些人还是要作为返贫纳入回来。另一方面是偶发因素导致返贫，其中偶发因素最多的就是因病返贫。”
“因病返贫？”
“是啊，你来的时候应该路过顺友小吃店，就是村头那一家。两个女儿都嫁人了，新房安在城里，就剩下王顺友和老伴守着这家小吃店，一年365天天天起早贪黑，4、5点就得起来忙活，中午回去还要打理自家一亩三分地，不是‘辛苦’两个字可以形容的。人的身体到底是肉做的，不是铁打的，天天上紧了发条转，谁受得了？毕竟都是60好几的人了，这不，前年乡里组织体检，夫妻俩一个查出高血压，一个查出糖尿病，顺友人还死倔，九条牛都拉不回，配了药回来又不按时吃，还拿自己当年轻人在那硬抗，结果呢，你不好好照顾自己的身体，身体就给你亮红灯、拉警报，去年在田里干活时犯晕，一屁股瘫坐在地上，送去医院一查，已经有轻微的动脉硬化迹象。住院那阵，小吃店就暂停营业了。康复出院后，也不敢再像以前那样拼命了，那这样一来生意肯定大受影响，还有每月额外的看病、吃药费用，都是不小的开支。”
喝了口水，缪闰生续道，“这些年，村里的青壮年很多都去大城市打拼了，有的甚至在城市里扎根，结婚生子，留在村里的大多都是‘老弱残兵’，上了年纪，谁没个头疼脑热，那个高这个高的，现阶段农村医保相对而言还是比较低的，我看报纸上，城里人尚且叫喊着‘生不起病’，更别说农民了。”
“是啊，病的问题始终是农村减贫工作面临的比较大的障碍。我这段时间走访和调查到的情况也表明，现在不仅仅返贫是因病造成的，还有很多是因病造成了新的致贫。我手头搜集到的数据显示，每年都会有一些新发生的贫困人口纳入到帮扶对象的范围中来，大部分都是因病还有因残也有因灾的，但总体而言，还是因病比例最多。”顾轩奇接过话茬。
“嗯，调查好啊，没有调查，就没有发言权。”缪闰生拍了怕顾轩奇的肩膀，语重心长地说，“小顾，我观察你很久了，自打你来到Y县，除了日常工作、开会，没事儿就爱往田间地头跑，和村里人拉家常，一来二去，不仅人混了个脸熟，第一手的资料、数据也弄到手了，有我当年的影子，哈哈哈！以前来过几个大学生，就会躲在办公室了，生活中‘宅男’也就罢了，工作中怎么也能当‘宅男’？小顾，你记住我的话，政策可不是几个人关起门生造出来，那样拿出来的条条框框是冰冷的、生硬的、不切实际的，不仅不会惠民，还极有可能误民、害民！”
“缪书记谬赞了，轩奇初来乍到，没什么经验，还有很多工作做得不到位，以后少不得要来向您请教，您可千万别嫌我啰嗦啊！”
“欸，‘请教’不敢当，有什么问题，尽管来找我，咱们一起参详！”
注：
盖：古称伞。亭亭如盖，意思是高高挺立，树冠像伞盖一样。明代文学家归有光写过一篇回忆性记事散文《项脊轩志》，全文以作者青年时代朝夕所居的书斋项脊轩为经，以归家几代人的人事变迁为纬，真切再现了祖母、母亲、妻子的音容笑貌，也表达了作者对于三位已故亲人的深沉怀念。行文不事雕饰，不用奇字险句，保持自然本色，力求朴而有致、淡而有味，营造出一种清疏淡雅的感觉。文末有一句悼念亡妻之语，为后世称道——“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
