登陆注册
54228100000003

第3章 无儿

我的牛拖出的犁沟是再直没有的了;

我带子上挂着的刀子

多的围满了一腰。

雨吩咐鸟儿道,你们回巢去罢。

我做了一梦,梦见我生了你,

生了这好难生给我的你。

做这梦时正是中午,我的两眼睁着,

默看着满是种子的犁沟。

犁沟里已有些嫩芽冒出了,

他们说:“我们,我们是已经出了世!”

那时我真羡慕我的田,因他倒已做了父亲了。

我仿佛觉着,我现在是一个勇军人的父亲,

他正动身要到战场上去,

临别时我恸哭,但他为国尽力,我也觉着光荣。

我又仿佛觉着,我是一个牧人的父亲,

他正赶着牛羊上山岭去,

我看见山岭和悦地向着我的牧人,

我的牧人心中也是和悦的,

于是我跟着,也很快活了。

我又仿佛觉着,我是一个父亲的父亲,

我看见他的孩子们在他的门槛上向他问安,

那问安时的一团和气充满了我的心坎,

而洋溢了他的全所房屋,

于是他的快乐,日头似的,将光明射到我的脸上了。

但那真的日头却已在犁沟边沉下,

我现在自己看看,仿佛是悲戚的父亲,

孤独的父亲了。

这两个儿子我带回了家,

我向我的妻子说:

“妻啊,我们有的只是孤独与悲戚!”

伊一声不响,因伊不知怎样回答是好;

我们的心也一声不响,因它们都是空的。

这时我觉着是孤独、痛苦、悲戚三个的父亲,

我觉着是坟墓的儿子,

我觉着是那边一声不响的妇人的丈夫;

伊的胎,如同我们的心,将永久是空空的。

那时我们两人想着都把这事忘了罢,

一同将眼睛转向了犁沟,

转向了满是种子的犁沟,

——犁沟里已有些嫩芽冒出了,

他们说:“我们,我们是已经出了世!”

我们彼此并没问过:“你现在看着什么?”

我们只一同,一同看着田里发芽的种子。

我的牛拖出的犁沟是再直没有的了;

我带子上挂着的刀子

多的围满了一腰。

雨吩咐鸟儿道,你们回巢去罢。

同类推荐
  • 向北向西-两位中国记者在“中俄友谊之旅”的行走故事

    向北向西-两位中国记者在“中俄友谊之旅”的行走故事

    本书通过自己的文章让从未去过俄罗斯的中国人全面了解这个白桦林的国度,讲述行走俄罗斯喜怒哀乐与难忘记忆。
  • 诸子学略说

    诸子学略说

    本书以《诸子学略说》和《诸子略说》为主,汇集太炎先生论诸子之大部分文字,精心编辑点校而成。太炎先生治学,贯通经、史、子、集,其于先秦之儒、道、墨、法等家学说尤有深入研究,其论诸子之是非得失,每有独到之见解,而又能深入浅出引人入胜。本书为太炎先生治诸子学之毕生心血,实为先秦诸子思想入门之最佳读物。
  • 穿山甲

    穿山甲

    本书作者以步为尺,丈量祖国的绿水青山。从东北平原到江南水乡,从西北塞上到西南云贵……每到一个地方,他都用写实的手法为读者展现当地的风土人情。他带着对大自然的敬畏之心,探索人与自然和谐共生的方法。在他的笔下,不仅有美丽的大好河山,还有保护这些美丽景色的人们。本书集写景、叙事、抒情、探理于一身,是少有的兼具文学性和写实性的生态文学佳作。
  • 感悟文学大师经典——背影——朱自清作品精选

    感悟文学大师经典——背影——朱自清作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 天·人·情·思(名家散文精选)

    天·人·情·思(名家散文精选)

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习名家高超而成熟的创作技巧。我们遴选了数十位中国现代散文史上的大家之作。他们是:朱自清、鲁迅、巴金、萧红、郁达夫、徐志摩、戴望舒、胡适、梁实秋和林徽因等。在这里,你能够欣赏到让心灵得到舒缓的美文,能够感受到记忆里留存着的久违的情感,能够感受到身在异国他乡的乡愁。
热门推荐
  • 一本很厉害的书

    一本很厉害的书

    我想说一个故事,故事就发生在一个一切由魔力构成的世界,主人公依照习俗出门历练三年,三年说长不长,却也能发生很多事,就让我们来看看这三年里会发生些什么故事吧..........
  • 唯一的彼岸花

    唯一的彼岸花

    爱丽丝本是平凡世界中的一份子,在孤儿院中和妹妹相依为命,却被人迷惑杀害了自己唯一的妹妹晴天。伤心欲绝的她拼命找着弥补的办法,却被传送到了600年后的大战中......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 妖娆娘子:夫君们,抱上瘾

    妖娆娘子:夫君们,抱上瘾

    上天在惩罚她这个穿越迷吗,别人穿越,都会有一段唯美的恋爱经历,而她呢,刚一穿越到古代,就被七个美男追,光是追也就罢了,她就当走桃花运好了,可到底是哪个混蛋在她肚子里下的种,该死的球越来越大,她还怎么逃啊!情节虚构,切勿模仿。
  • 衍武界

    衍武界

    传说天地初开,自混沌之地诞生了一方至高空间衍武界。而谁得到它,就可以超越宇宙洪荒,永恒不死!破凡、超凡、长寿、.......永恒帝君,而我的敌人却已经成神!在我弑神之时。这天地却与我为敌!我自拥有衍武界欲比天高我更高!
  • 起凡纪

    起凡纪

    ”有些人从出生的那一刻起就注定了不平凡。“
  • 世界就是如此崩坏

    世界就是如此崩坏

    昔日特工,今日绝世王者,明日的救世主。末世因他而起,末世因他而落。他却钟情于她。且看一代特工如何灭世、救世,又是如何追妻。
  • 谁的指尖谁的云

    谁的指尖谁的云

    刚走出校门的黄翠云遇上股市寒流,因为一句气话跟男友分手,醉酒的她被路人古东误以为女鬼,阴差阳错被警察游宇打伤。噩梦般的生活并没有打到她,她发誓要在互联网的世界打一场胜仗赢回自己,然而路漫漫其修远兮......
  • 我为昊天大帝

    我为昊天大帝

    这个世界神佛究竟是否存在,如果不存在,为何古往今来都有神佛的传说。何为仙何为佛
  • 宇宙之我本为仙

    宇宙之我本为仙

    一个废柴穿越后波折的成长着发现自己拥有这个世界的人不曾意识到的力量迅速的觉醒探索大陆原来自己原本就是世界顶层的统治者之一