那天，拿着一本书稿与作者交流意见，回来的路上，我特地选择坐公交回家。在最后一排找一个最角落的座位坐下，头便歪在窗户上，慵懒地看着旁边熙熙攘攘的人流。
突然，眼前赫然出现了一个熟悉的校牌，原来，我竟然路过了旭健曾经日日在此生活学习的大学。熟悉的47号楼前，你还会偶尔回来打打篮球吗？
几年过去了，你在成都生活得还好吧？我也还好，一切都好。
命运像一个巧妙的编剧，随便动动手指，就把一个人的生活指去了北京，或是成都。时至今日，我学会了淡然地看待一切事情，凡事都不再用力去拼，会留两分的力气来给自己呼吸。
北京的香山，之前一直想要去看，定居北京之后，反而一次都没去过。
身边陪着我的朋友，只剩下了一只曾经被叫做“亚当”的“大毛”。楚晗去美国之前，还特地帮我把“大毛”的壳仔细地刷了刷，然后给它喂了一些它爱吃的小鱼虾。
这些年，仿佛只有我还在一点点地沿着直线往前爬，爬过了学校，爬进了社会，也爬进了婚姻，像一只努力认真的小蜗牛。
我买了大学时期念念不忘的烤箱和各种烹饪设备，学着做了精致的糕点和面包，曾经和小雅说过的玩笑话竟然全部变成了现实；我依然喜欢长长的风衣和裙子，哪怕转变到了妈妈的角色，我也依然执着地喜欢那种飘飘然的潇洒感觉；我还是那么执拗地喜欢自由，受不了太多的规则和束缚，所以我这些年在社会中也碰了不少的墙壁；依然向往浪漫的生活，叫嚣着哪怕只剩下一百块钱，也要努力地把日子过成花；重新学会了游泳，能够在泳池里一口气游完1000米，还开始学起了素描，学着画一些简单的作品……
可惜这些精彩的生活，永远都与你无关了。
时光越流逝，越觉得“一见钟情”是天底下最大的笑话。如今的我，更愿意相信，日子是一坛历久弥香的老酒，只有经得起岁月沉淀，才能称得上是美酒佳酿。
可是，依然会在某一瞬间突然难过。比如每年的高考时节，哪怕离我们已过去了整整十年，却依然清晰如同昨日。十年前的高考结束之后，我们带着各自的命运踏上了不同的城市轨道，从此，我们相聚离别，书写了不同的人生路。
十年前，我也是如同现在一样，坐上陌生的公交车，晃悠着来到了西陌大学……
整整十年，我把这本书锁在内心的一处角落，不愿打开，也不愿记起，这里面装着我此生经历过的唯一的青春岁月，它是那么地桀骜不驯，是那么地敢爱敢恨，像睁着犀利眼睛的猛兽，直勾勾地盯着我这些年所走过的道路。
我不敢忘却，不敢懈怠，始终提醒自己一直想要过一种什么样的人生。
十年了，我终于来到了自己心心念念的北京，在这里上学、恋爱、结婚、生子，终于有了一个稳定的家。可是，每每有陌生的朋友问起，你来北京多少年了？在思索答案的一瞬间，我总有种恍恍惚惚的疏离感，原来，我来北京已经七年、八年、十年……这么久了。
后来，我听说，旭健离开了北京，去了南方一座陌生的城市工作，后来遇到了一个爱他如命的女孩，那个爱他如命的女孩诚恳地在QQ上对我留言说：静竹，我进了你的空间，觉得你是个很好很好的女孩，恳求你，此生此世，你和旭健天涯陌路，别再相见，好不好？
那个瞬间，我回复说，好的。从此，我换了号码，结婚生子，与旭健成了名副其实最熟悉的陌生人。
后来，我知道，楚晗去了美国，兜兜转转，大家像两条毫不交接的平行线一样，各自安静地生活着。我也只是在无意间翻看QQ空间的时候，发现他的页面有一句叫做“可惜素琴不闻音，潸然泪下”的心情。“可惜素琴不闻音”，是我当初在自己一张穿着旗袍的照片下面随手写下的，而那身旗袍，是我婚礼上的敬酒服。
而我，却冷漠地连一句安慰的话也没有说，因为觉得那样才算是给他最好的安慰与解脱。
后来，我在北京还见了方凌一面，那时的她怀孕数月，恬淡娴静，在一间小小的出租屋里为外出工作的老公准备饭菜，全然不是昔日那个可以为了爱情豁出全部面子的执着女孩了。她曾经喜欢过的森平，据说已经考上了北京的公务员，和之前的女友破镜重圆。现在的她，最终还是选择留在北方的一座小城，做了老师，过上了平淡幸福的生活。在北京相见时，她一脸恬淡地告诉我：“这些年，我已经改变了好多。”
小雅在毕业之后的第二年，就收到了萝卜发给她的结婚请柬。萝卜落落大方地把自己的未婚妻介绍给了小雅，笑着对小雅说：“下周我俩结婚，一定要来哦！”小雅在收到请帖之后的当天晚上，就给远在甘南的我打了长途电话，泪流满面地对我说：“静竹，你知道吗，我在县城逛街的时候，无意间碰见了他俩手牵着手，在挑选结婚要用的床上用品呢！那一瞬间，我突然觉得我的整个青春岁月结束了。”
谁也想象不到，那个整天喊着“郁闷”和“又死不了人”的卢云，整天混迹于陌生的网络世界，远离了人间烟火的女孩，竟然在毕业当年就举办了婚礼，成了我们整个宿舍结婚最早的新娘。
马盈呢，多年未见，也许已经过上了相夫教子的全职太太的生活，不知道午夜梦回的时刻，她是否还会记得那个生怕她吃不着蛋糕，而给她面前堆满了碟子的曾凡呢？
罗茜在自己的情感世界了高傲了那么多年，她不哭不闹，就随心所欲地跟着自己的心情，等了楚晗那么多年，连一句后悔的话语都没有说出口。流年如火，我也不清楚现在的她究竟过得好不好。
大学毕业的第二年，我回了一趟母校，带着欣喜和酸涩走过那条每日下了晚自习必走的林荫小道，还特意去宿舍楼下看了一眼。彼时，宿舍楼里正在大动工程，准备把之前的六人间改成四人间。
我站在阳台下面，仰望着顶楼那个熟悉的窗口，阳光明媚得都有些晃眼，我不由地擦了擦酸涩的眼角。
曾几何时，我们在大学宿舍——这个心中的第二个家中，嬉笑打闹，在熄了灯的床上讨论着各自喜欢的男孩子，念叨着自己以后想要追逐打拼的城市。无论在这个“家”中，我们怎样打闹纠结，艰辛时我们都会一起悲伤一起流泪，开心时一起欢笑一起玩闹。
十年前的我们，享受过青春的美好和活力，也体味了青春带给我们的酸涩和悲苦，我们有过美好浪漫的憧憬，也有过被残酷的社会游戏规则碰伤的无奈。我们自嘲地觉得，什么也不害怕，怎么也不退缩，因为我们有年轻——这么好的资本。
但是这些曾经引以为傲的年轻资本，也在十年后的今天，喊得越来越没底气。
现在的小丁抱怨老板说话太冷，做事太绝，却依旧只能笑脸相迎地对老板说：“没问题，交给我来办。”他说，现在的自己，上有老，下有小，哪还敢有一点年轻的傲骨和自尊。
电影《艋舺》里有句台词：“风往哪个方向吹，草就要往哪个方向倒。年轻的时候，我也曾经以为自己是风，可是最后遍体鳞伤，才知道，我们原来都只是草。”
这十年，我在北京，小心翼翼地触碰这个复杂的世界，学着像社会期待地那样“好好”说话、“好好”做事，然后一次次地跟自己对话，希望求得原来的静竹谅解。
对不起，那些为爱情而痴狂的岁月，那些被时空愚弄的无奈，那些擦肩而过的遗憾，那些为梦想而日夜拼搏的执着，那些被世界丢弃却被父母呵护在怀里的日子，都流逝走了。
敢为梦想披星戴月，愿为爱情飞蛾扑火的自己，这辈子只有一次。
对不起，流年似火，性情难在，我渐渐地，也丢掉了一些当初的自己。
西陌，你还好吗？陌大，你还好吗？曾经在陌大经历过青春的你们，也都还好吗……
我不知道是否出生在秋天的人，总会被沾染上秋天独有的气息，譬如纷飞如雨的梧桐，譬如红遍满山的枫叶，都会牵动心底最柔软的温馨，让人偏离一刻都会有茫然若失的飘离感。所以，总会怀念，也总会舍不得。
西陌是一个省会城市，像它的名字一样，给人的第一感觉就是遥远、沉寂，甚至还会联想到寂寥的风沙。在西陌的时候，觉得它很大很大，大到我用了四年的时光，也没能逛完它。
初次来到这里的陌生人，曾经一脸调侃着说道：“西陌真小！”当初的我还一脸鄙夷地对着他们远去的背影翻了一个白眼。
去了外面那么大的城市之后，我才心不甘情不愿地承认：我们的西陌的确不大。
但是，小小的西陌，却撑起了我们整个自由不羁的青春岁月，大到离开它十年的岁月，我还依然时不时地梦回那里，大到我即使身在北京，也依然还是觉得那个才算我的第二个故乡。
北京，这个在我的想象里枫叶纷飞的京都，应该有着古老和神秘交织的建筑风格，还有着深厚而又典雅的艺术气息。是的，应该如此。
但十年前，我仅能保留着对它的美好想象，就来到了西陌，这个在我看来，一年四季都有着梧桐树的身影，渗透着强烈熟悉感觉的城市，开始我精彩而又纠葛的大学生涯。
