“爱情已经没有意义了，你觉得我这样做对吗？”我问道。
“哪还有什么对错啊，这只限于活人。”
“是啊，像我这样的人，已经没有是非对错了吧。”
“这是你最后的选择。”
“对。”
“好，接下来有我可以帮你的吗？”
“有，我希望在我闭眼之前，身边有个活人。”
“哈哈哈，你啊，我还以为你已经超凡入圣了呢。”
“连佛陀死前都围满了弟子，更何况是我呢？”
“佛陀那不是死，而是涅槃。”
“涅槃……”
“今晚你打算睡哪儿？我觉得你这身衣服可别弄脏了。”
“呀，这你倒提醒我了，我还没买寿衣呢。”
“你现在才想起来啊，一看就是第一次死。喏，给你准备好了。”
“谢谢啊。”我有些尴尬地笑了笑，把寿衣披在了自己的衣服外面。
“你这是……”
“寿衣不好看，我这么年轻的小伙子，死的时候也要时尚一点儿。”
“好！我就欣赏你这样的个性。”
这一晚，我是穿着寿衣度过的。我从没有睡得那么香甜过，以前小时候，我在梦里是会飞的。不是有翅膀的那种飞，而是张开双臂就能驰骋蓝天的飞。我突然想起了《逍遥游》里，庄子说的“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？”他认为真正的自由，是不需要依托什么，而是达到真正的自然合一。我想庄子自己是可以达到的，他在梦中变成了一只蝴蝶，自由自在，醒来便想是自己做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周。
我在梦里不需要依托，便能自由飞翔，等醒来以后躺在床上，也仿佛是那个在天空中睡去的我，梦到了正行走在大地上的我。
随着岁月的流逝，我渐渐长大，开始一步步抛弃梦境。梦境是虚伪的，什么都不是真的。因为梦境里发生的一切都与现实无关，而我们大多数时间，还是活在现实中的。梦变成了父母口中，说我不切实际的托词。梦想经过炒作，也变成了自嘲与奋斗的双重词语。但是我们最天真的，在梦中自由翱翔的美妙，也不再能轻易感受到了。
我没有飞，只是睡得很好。我没有做梦，又或者我忘记了我做了什么梦。我的生命从今天开始，就算是彻底进入了倒计时。人们对时间的感觉，会随着年龄的变化而变化。开始我们能够感知一分钟、一小时，再后来就是一天、一周，之后便是一月、一年。
我们的时间跨度越来越长，两天已经显得尤为短暂了。
这是我倒数第二天的生命，一大早我就做了个深呼吸，以后只有出的气，不会再有进的气了。我看着破庙的斑驳墙壁，不禁微微一笑，“真是个适合闭眼的地方啊。”
死在家里是很多人最想要的归宿。我的爷爷那时候估计预感到了自己大限已到，强烈要求出院。我的父亲无奈，只得把他接回了家。刚一到家，我的爷爷便彻底瘫了下来，又没几天就故去了。
但是我不想死在家里，如我之前所说，我不喜欢看到我父母难过，我也不希望别人为我操心。我就是想这么活着，生来不拿一分钱，死来不占一分土。压抑自己的欲求，放下了自己的梦想。我白活了一辈子，但是希望在死前，我能为自己做好最后一件事。
小的时候大人就很奇怪，会问一些奇怪的问题，假如生命还剩一天怎么办？我们的回答往往是，去吃自己最喜欢的东西，和自己喜欢的人在一起，还有说要去游乐场玩一天的。而真正遇到了这样的情况，我的答案是——自己为自己布置灵堂。
这么短的时间，我已经去不了想去的地方了，我也没有去玩的心情。至于吃，我想不出什么是我一定要在死前必须吃到的。至于我心爱的人，我已经见过她了，我没必要哭着，或者笑着告诉她，我爱你，但我快死了，希望我下辈子还能爱你。何必去给她徒添悲伤呢？
现在时间正好，我该去好好买点东西了。
“醒啦。”
“是啊，今天真是个好天气。”我说道。
“人在死之前，运气都会特别好。”
“哈哈，嗯。”
我们一起走出了破庙，去到了丧葬一条龙的店里。我是来要我的棺材的，店家也已经准备好了，那是按我要求和身材制作的棺材。我仔细看了看，当场把棺材放在地上，躺进去试了试大小。“你这儿有海绵之类的东西吗？我想垫在里面睡会舒服点儿。”
“先生，没人会嫌弃棺材不舒服的。”店家答道。
“我就嫌弃啊。”我答道，“这是我自己要睡的地方，当然要舒服点儿。”
“那成，您加点钱，我给你往里头垫些东西，让你睡得舒服点儿。”
“谢谢。”我从棺材里爬了出来，又四处张望了一下，“这花圈我要了。”
“好嘞，您要几个？”
“一个就够了，还有啊，上面不要写‘奠’，我觉得别扭。”
“那写什么？”
“念。”
“念……”
“对，还有这旁边贴的句子也不行，给我换成……‘死去元知万事空，但悲不见九州同’。”我一时之间觉得自己大脑一片空白。也难怪，人活着的时候，很少会细心思考死亡的事情，对各种语句积累得也比较少，这《示儿》是我唯一记得的，跟死亡有关的诗句。
“行，可以，只要您满意。”店家已经被我搞得无语了，我想就我这么奇葩的客人，也够他们圈里当个谈资，茶余饭后笑一笑了。
“好，然后锡箔给我来多点儿，这是银元宝，硬通货。纸钞稍微来一点儿，我怕纸钞太多，下头已经通货膨胀了。”
“行，都行。这个纸房子和车子您要吗？”
“都要啊，房子车子手机充电器我都要。”
“行，那就都来一份儿。”店家也高兴，一下子遇到我这么爽快的客人。
最后，我们两个人抬着大包小包离开了那家店。店家想亲自给我们送货上门，不要运费。我想了想，同意了店家的好意，这么多东西要我们俩拿起来，真的受不了。
