我此前从未想过这些，如今赵湾用我之前拒绝他礼物的例子用在我身上，我才真正感到自己的冷漠。
赵湾几乎是以我的原话回给了我，带着些不开心与撒娇的成分。
我只顾着一味地拒绝他，担心让他感到我们太过亲密，可其实我在内心里就将他当作了自己的弟弟，怎么可能不亲密，通过拒绝他赠送礼物的方式，固然使我内心得到了“虚假”的安慰，可是从他的立场而言，其实是很不合理的。
“对不起啊，我之前的确是……我不知道怎么接受你的好意。”我有些不知所措，不知道该说些什么好。
赵湾这孩子有点死心眼，我也是知道的，既然我不接受他送的东西，那么我送给他的东西，他接受的可能性也是很小的。
“我是专门给你买的……你先收下吧。”
话说来才觉得单薄，这句话也是当初赵湾说过很多遍的话，而我毫无例外地拒绝了他的好心。
“我……”我支支吾吾了半天，“下次你送我礼物我一定接受，那……这次，你能先拿上吗？”
赵湾突然笑了，“姐姐不要紧张。”
我这才有些反应过来——这小子，逗我玩？
我拍他的背，“你逗我玩？”
他一边躲，一边说：“没有啊，没有的。”
他笑着笑着，我才意识到赵湾这个人有些不同了，他会笑会闹，变得真正像一个高中生了。
“我之前一直不肯接受你的礼物，一方面是因为我不想让你花钱，现在我们都不赚钱，花的每一分钱都是父母辛辛苦苦赚出来的，我总觉得心里不安。另一方面……”
“另一方面是什么？”赵湾见我许久不开口，终于问我。
“另一方面是，礼尚往来。如果你送了我，我就一定要回礼……”我声音越来越低，而后突然意识到这样说似乎有些不合理，“不是！我不是那个意思。”
赵湾有些疑惑地看着我。
“我是比较懒，也不喜欢逛街。我不太会给别人买礼物，而且……我也不想欠别人的人情。”我斟酌着词句，“我喜欢那种偶然看到一个物件，突然想到某一个人，然后帮他买回来。我喜欢这样送礼物。假如你送了我礼物，我心里总是想着回礼，我会觉得心烦意乱……”
解释了许久，我才意识到我并不能很好地表达出我的观点，“抱歉啊。我这个人，太复杂了。事多，麻烦。”
赵湾将香薰蜡烛放进他的包里，对我笑了笑，“姐姐紧张的样子，我竟然觉得很可爱。”
能感觉到的，我的脸“腾”地红起来，一直红到脖子根——赵湾在逗我。
我伸手打了他的背，“你现在怎么这样啦？怎么学坏了？”
“啊？”赵湾很认真地说，没有一丝调侃意味，“不是姐姐教的吗。为人要活泼开朗热情，玩笑也要适当开一开的。”
他的认真让我一时无语，有些话噎在喉咙口，出不来。
“我是理解错了吗？”赵湾将背包背好。
“行啦行啦。我们走吧。”我一时无语，只想尽早结束这场对话。
赵湾跟在我身后，“那下次，我如果像你说的那样，看到一个物件想到你，然后买给你，那你就不要拒绝了吧。”
“嗯。”我应道。
“真的呀！谢谢姐姐了！”
如今赵湾的话多了起来，笑容也多了，人也变得活泼开朗。我喜欢见到这样的他。
“姐姐这周末去做什么呢？”赵湾问我。
“我呀。我可能窝在家里看书吧。这周在看一个美国作家的书，讲的是她母亲是大象专家，离奇失踪，她在寻找妈妈。真的特别好看。我在看。”
平日里，我是喜欢给别人讲书的，从故事情节到分析人物性格，只是上了高三以来，我越发不喜欢讲这些了。大家都忙着学习，很少有人能耐心听我讲小说。即便有时他们真的听，共鸣也不多。
妈妈总说，我是太过“自由”的孩子，想做什么就做什么，喜欢看书，即便有人制止也会继续，那种“自由”带给我的思维也更加不同。说不出来哪里不同，也许是我思考得太偏。
“叫什么呀？我也想看看。”赵湾问。
我想了想，“我不知道该不该借给你，我看书，大家都觉得我是不务正业。我不想你也变成这样。”
赵湾一本正经地说，“谁敢这么讲？这是你的爱好，也许就是支撑你走下去的东西，你不放弃才是正确的。只要注意协调好两者的关系就可以了。”
我沉默了许久，再次开口，感觉声音都在颤，“你懂我。”
我看书、追剧本身并不仅仅是为了书和剧，而是为了我自己，为了我能够支撑下去，用自己喜欢的东西支撑自己走过高三时期。可是不论是父母还是老师，都不太能理解我的想法，他们当然相信劳逸结合，只是不认为我这样的看法会有利于学习。
那样漫长的时光里，我感到自己和父母不断碰撞，越长大，越感到无法沟通，他们不认为我能为自己的选择负责，也不认为我的想法可操作实行。与此同时，我也反感他们的规划与安排，反感他们并不将我当成独立的个体。
比如，我准备去写作业，可是他们让我写作业，而且“语气不善”，我心里就会很不开心。
比如，一件事情明明不是他们口中所说，可我还不能反驳，一句“不”，都会引发争吵。
比如，我不愿他们提及某件事，强调了三五次，可还是一再提及，当我生气，他们又会觉得我矫情，觉得我脾气差，开不起玩笑，经不起查问。
赵湾那样认真地看着我，对我说——
也许就是支撑你走下去的东西。
许久的不被理解和委屈都倾泻而出，于是我终于发现，我的一切孤独与焦虑，惊恐与彷徨，无助与心慌，皆是来源于“不被理解”，我寻找不到同理心，寻找不到共鸣，我没有听到这样的认可。
