放学的时候喻文少经过门口，飞快地丢下一张明信片走了。刘著的心情一直很低落，所以那种别致的感觉不算感动，说不上来，是甜甜的牛奶一样的开心冲进了苦苦的咖啡一样的低落之中。
刘著握着那张喻文少浪费自习时间给她写的圣诞贺卡，忽然觉不到冷风灌进教室门带给双腿的刺痛了。放学的时候，她虽然还是摆脱不了情绪的折磨，但是她的两颗眼睛眨起来就像高一高二的小孩子布置在校园里的圣诞小星星一样。
“亲爱的刘筷子
平安夜快乐，哈哈，我叫你刘筷子你不会生气吧，如果你不生气我以后就这么叫啦。因为'箸'在文言文里就通'著'，我最近很认真学语文的。”
喻文少居然研究完刘著名字的缩写，又开始研究她名字里的汉字了……喻文少确实严重偏科，语文跟英语都不好，刘著就恰好跟他相反，撑起五十名的成绩全靠英语了。
“刘筷子，其实我最近很迷茫，压力很大，担心考试成绩，很多心思都不知道怎么和别人说，但是我很想说给你听。你会介意吗？还有半年就要考试了，我们还是互相鼓励吧。
超级喻文少”
其实她很喜欢喻文少叫她刘筷子，由于她的性格很像老干部，从小到大都没有人给她起过可爱的昵称。小学时那些调皮捣蛋的男生故意气她，为了引她注意就叫她“刘猪”，她一着急就动手了，但她还没打着对方呢，那小孩的鼻血就流下来了，刘著看得一清二楚。
但是包括老师在内所有人都认为男生是被刘著打出鼻血的，刘著也是哭笑不得，从此班里男生再也没有敢乱改她名字的了。
所以，喻文少是生平第一个给刘著起可爱昵称的人。刘著把那半沓明信片从书包里拿出来，最好看的那张已经送给喻文少了，她反复比对，挑选出了一张她觉得第二好看的。暖暖的夜灯下，她轻轻执笔，像古时的女子，温柔地以尺素传情。
喻文少送她的每张明信片背面，都印着木心《从前慢》里的一句——“从前车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人”。喻文少是极其可爱的男子，但是他每次小小的浪漫和害羞，都有力地敲击着刘著那厌弃世间万物的灵魂。
他们两个在感情这件事上，都是害羞的蜗牛。他们没说过什么话，但喻温少太了解她，他知道明信片这种方式，能和刘著互诉衷肠，却又不会吓到那谨慎的女孩。
刘著也想送给喻文少一个昵称，但其实田浩已经给喻文少起好了。可能港片看太多，田浩经常喊喻文少“喻Sir”，读着读着就成了“喻色”，那些狐朋狗友一脸坏笑。
田浩觉得笑果极好，为了隐晦，改为“喻S”，就大小S那个发音。没想到就这么叫开了……知名度、使用度都比帅气的“喻Sir”高好几倍……从此凡是发S相关音的，在五班都成了大家要暗戳戳笑的梗，语文老师读“男女老少”大家也偷偷笑。
有种无奈就是你不懂十七岁小男孩那些莫名其妙的点，却不由自主地被洗脑。
那称呼就写喻S吧：
“喻S
我看了你写的，你说你很迷茫和担忧，我想说迷茫和担忧是正常的。高考你考得好和考得不好，现在预测都毫无用处，所以重要的事是学到自己的极限。
我是一个有演讲恐惧的人，小时候站起来回答问题都要红透脸，考试却从来不紧张。因为我知道自己平时学得认真，就算发挥失常了，我明白我对得起自己，就足够了。
我在经历什么可能田浩已经告诉你了，我很想和你们一样度过最热血的这两年，可是命运捆绑住了我的手脚，我没有力气挣脱他它，而你们不一样，不要留下遗憾。
刘筷子”
刘著深呼了一口气，她把明信片和笔放在了书包里，安静躺好。
不明白都快高考了为什么豪武一个劲地换座。刘著还是一个人，被挪到了教室后排角落，靠近全班的垃圾桶、扫把和拖把。豪武无法理解她，也无法治愈她，那就只好放弃她，刘著只觉得轻松，没有心力在乎别人的眼光。
赵春榆坐在了刘著前面，还是不停地找刘著说话，不离不弃，即使刘著到了这种境地，她也没带有色眼镜看她，只觉得她坚强无比。
赵春榆说，如果是她经历了这么多，可能早就放弃了自己，反正有很多钱，她一定会堕落。但是刘著依旧善良，背着沉重的壳，依旧没有忘记在学业上往上爬。其实赵春榆的家庭比莞婷好，却活得比莞婷傻。
刘著课间趁没人把写好的鼓励喻文少的明信片放在了他桌上。下午上学喻文少买了一瓶雀巢咖啡和一盒燕麦酸奶，男生们开玩笑：“营养丰富啊。”喻文少说：“这是给刘著的。”
赵春榆在教室乱窜的时候听见了，打趣地说：“哎呀哎呀，给刘著呀，你瞧瞧你害羞的样，我帮你递给她吧。”说完，赵春榆真递给了刘著。
那可能是刘著第一次收男生的礼物。她没有想到喻文少比她想象中的还认真，不是他只想当刘著的好朋友吗？她不能接受，不能。
她那时候不懂，拒绝一个男生的礼物就是拒绝心意，否定和他的关系。
印象中那种咖啡比酸奶贵一点，她只把酸奶装进了书包，回公寓慢慢地喝吧。其实她没发现自己早已陷入这种感情，他写的字她都是读了一遍又一遍，他送的酸奶也只想小心翼翼地喝光。
放学的时候人比较少，她拿着雀巢咖啡，跑到前排，远远地喊了喻文少：“嘿，你拿着吧，我不要。”那可能真的是高二重逢以后他俩第一次因为私事交谈，而且隔着四五米。
喻文少十分局促地说：“不不，我送你的，你喝就行。”刘著怎么会让喻文少难过，她笑着说：“谢谢你，我不喜欢喝咖啡，酸奶我都留下了，这个你拿着吧。”
她因为情绪低落一年多了，谈话间竟觉出自己气质有些疏离起来，倒显得落落大方了不少，她忽然明白喻文少为什么喜欢她了。说完她轻轻把瓶子一丢，喻文少接住了。她怕喻反悔，赶紧走了。
