序
他是我唯一的发小，我时常怀念他暖暖的笑，他也是我最好的兄弟，好到把日记都留在了我的抽屉里。
他却已经离开了很久。
据说，一个人失踪四年就该认定死亡了，我终于渐渐意识到也开始去接受——他也许永远不会再回来。
为了报复他的不辞而别，想起他的时候我就恣意地翻起他的两本日记。
睹物思人，那字字分明，竟是一段绚烂年华。抚着那透纸的笔划，突然有些羡慕年少时的你我他，都曾那么纯粹而无畏地活在当下须弥，也都曾那么正经而可爱地梦游过宇宙天涯。渐渐地，将那个少年写下来成为了一个我挥之不去的念想，就好像是我欠的一样。
毕竟兄弟一场，希望能留下一点你活过的证据吧。
可是我不知道要用怎样的文辞才能配得上那样纯真美好的你，屡次展卷，却终不知何处落笔。
终于有一天我问自己。二货，为什么那么纠结于开局呢，不论如何开局它不已注定了是要那样绽放那样收场么？
是么？
不若就这样吧——
在一个晴朗的下午，你大字躺在青青草坪。嗅着泥土和阳光的芬芳，挂一抹淡淡的笑听时光流淌。
不知过了多久，远方走来一个陌生而美丽的女子，她的声音带着魔法的回响。
“你一个人在这里做什么哟？”
睁眼，蓦然。
“原来我是在等你。”
第一章秋
就像是慢速回放的老电影。当音乐响起，每个剪影都那么清晰地浮现在脑海。
1.四天王列传
柳夏遇见她的那天恰好是吉大北苑一舍新一届136宿舍成立以后的第一次聚餐。
吉大地处北国，广袤，无论用来形容这块土地或这片校园都很恰当。北苑一舍坐落在吉大宿舍群的最北端，是一座“回”字形建筑，这座庞然大物衣着深灰的砖墙，共六层楼，每层一百五十个房间环成一圈，满住着几个理工学院的硕士和博士生，女生在五六层，下面四层都是男生，唯一的开水房在一楼西侧，没有电梯。整座楼中空为庭，上千平米，庭院无人打理，只有石桌石凳与三颗老松长住，此外花草天生，年年雪化春来，皆是不同样貌。
136位于一楼东侧，窗外就是中庭，四个独立床位占据四角，上为睡铺，下作书桌。不知是机缘巧合抑或谁的刻意为之，曾经的数院“四天王”一齐选择保研，入学后又被一起分配到了这个宿舍，沈沛泽、柳夏依窗，许炎昆、李一啸伴门。
许沈李柳四人都生于80年代的末尾，与他们此前或此后的许多故事相比，日记开始的这段时日寡淡得很，淡得就像交响乐众多辉煌澎湃乐章之间那空旷的低吟。
但不知为何，再回首时，我却最钟爱这段空旷的低吟。
“四天王”之中，“石佛”许炎昆的形象最为“惹眼”。许炎昆火的名字，性情却大海般沉稳，他是哈尔滨人，年岁最长，踏实稳重，班委会、社团、学生会八面玲珑，拿过全美数学建模大赛一等奖，独立发过一篇录入SCI的本科毕业论文，早早被院长预定为关门弟子。他是136唯一的大家子弟，家有广厦千间、富甲一方，虽衔玉而生，他却分外恭俭，多年来大家从不曾在这个温文尔雅的少年身上看见丝毫大富之家带来的骄横，是以多年后众人才得知他真实身世时，震惊之余心中更添几分敬重。许炎昆形象的“惹眼”并非由于帅或丑，只因他是全院三千同学中生得最最最黑的一个，简直黑得流油、黑得突兀，以至136宿舍成局没俩月便已生出了许多关于他经典的段子，比如“黑夜给了我黑色的眼睛，我却看不见许炎昆”，比如“咦，今晚老大没回来？”“操你瞎啊！开灯仔细找找！！”……可惜许黑炭脾气太好，面对兄弟们的诸般调戏都只是无奈一笑。
许炎昆总是那样与世无争，或许只因为他已有楚岚，世上再没有什么值得去争。
楚岚是本科时邻班统计学的女神，美玉无瑕，落落大方，本科成绩综合排名全院第一，一双会说话的眼睛总是闪烁着智慧的光芒。
遥想当年辩论赛上“仙女岚”初见江湖，一笑便颠倒了众生，也揭开了那出天下英雄逐鹿中原的序幕，一时间鲜花夜烛情歌美闻络绎不绝，恨得数院的女汉子们只能无眠对月空垂泪：“尼玛美人才配拥有青春”。最终不被看好的“黑”马“近水楼台许炎昆”后来者居上，凭一出已臻化境的“意璞情真”一骑绝尘，方从芸芸众生中脱颖而出俘获了楚岚芳心，藉此许炎昆亦名震江湖。多年以后当江湖已归碌碌，憧憬后辈们只能一遍遍地从前人的口述中窥见那个明媚的秋天，才子梦碎西池畔，纨绔扼腕三教前。多少痴情泪淀作“昆岚”，一段佳话。
老二也有趣，他是内蒙古人，一生没有见过海，字里却全是水，名曰沈沛泽。寻常名字多水的人五行必是缺水的，可惜这九滴水都不曾浇却沈沛泽命中的那团烈焰。22岁的沈沛泽彻头彻尾一副野火性子，跟老大许炎昆一比完全是反着来，也难怪江湖人都开玩笑说这俩命理相背如何机缘做了兄弟。自然没有谁会料到，这个最滑稽的玩笑竟一语成谶，当然那些都是后话了。
身为游牧天涯的蒙族后人，沈沛泽御马开弓样样精通，年少时闲来无事就爱去同学家借马一匹，驰骋，独自漫无目的地向天边驰骋，故而来到喜都以后他最遗憾就是，这座城市他妈的没有草原。在所有与草原无关的电影中，玉树临风沈二爷最喜欢的一部是《热血高校》，他也“主演”了不少真人版的《热血高校》。记得大四那次一个人高马大的流氓想调戏二嫂，泽爷当即开启战斗模式将其海扁了一顿，满身横肉的痞子却只有呼嚎的份，虽然，后来战局扭转二爷被商学院的一群混混骑着摩托追着满校园狂奔，最后撞进行政楼大门才保下了沈家这一柱香火，但这丝毫不影响粉丝们对他的崇拜。
尽管拥有着爆表的战斗力，平时我们的铁血战士沈沛泽却是很酷的，不知道是不是讲不惯普通话的缘故，他话很少，倒是经常独自或与老三一起抱着木吉他在136、在西池边、在午夜的足球场轻声弹着，不过弹了两三年似乎技艺也没啥太大长进，丫硬说他不是在弹琴，是在弹心……反正不难听吧。不弹琴的时候，沈沛泽也时常会独自一人坐在经信教学楼顶的天台上对着夕阳淡淡地点起一支8块钱一包的长白山，那随风而散的仿佛不是烟灰，而是那些不曾与人道的当年。
虽然沈沛泽的家境几乎称得上贫寒，全靠在校门边的4S店打工才拾掇出了本科四年的烟酒钱，但那时青春年少，帅性不羁的男孩总能获得不尽少女青睐，何况，他还有着一张天妒的脸蛋。沈沛泽有着络绎不绝的追随者，柳夏本科时期见过的大美女总共没几个，楚岚自是一个，琳琳算得大半个，剩下那些全忒么是沈二爷的前女友。
现在这位新科二嫂名叫花娇，是个大二的法学妹妹，浙贾家的千金。小花娇人如其名，花枝招展，百媚千娇，耍起泼来更是辣似花椒。不过她人却是纯良的，只是家中惯养，兼年纪尚小，是以不经世事。老天异想天开地把他俩凑成了一对活宝，腻的时候如胶似漆简直就是连体婴儿，可吵起来就化为一双雷公电母，随手便能掀起满城风雨，恨不能将对方劈作了两半，令人叹为观止。
李一啸排行第三，吉林本省人、工薪家庭、相貌平平，本是让人过目就忘的类型，偏生一顶夺人眼目的少白头，是以自取了一个诨名曰“白藏”。白头李一啸是个精力异常充沛的主儿。他很爱玩，足球篮球滑板电吉他，什么都会一点，但都只是一点。例外是唱歌，他唱歌极好听，平生最爱Eason，曾自弹自唱，以一曲催人断肠的《于心有愧》碾压全场一举杀入吉大校园歌手大奖赛总决赛，只可惜这位仁兄大绝招放早了，最终饮恨八强。他也喜欢郭德纲，不但喜欢，长年耳濡目染之下自己也熏陶出了一身时常跳tone的幽默感。他还是个动漫迷，无论从广度和深度上都称得上资深，桌上摆满了平日省吃俭用攒来的精美手办……
老三喜欢的东西太多太多太多，但喜欢的人却始终只有一个。从大一报到那天起，李一啸就天天跟在琳琳的屁股后面瞎晃荡。临到大四毕业时全世界恐怕只剩下笨蛋琳琳不知道李一啸喜欢笨蛋琳琳了。可李一啸这怂货仗着两人都保了研，竟还想慢慢悠悠打三年持久战。常言道皇帝不急自有太监急，柳四爷很大度地充了一回太监。大四毕业前夕，乘着散伙饭的酒意，柳夏拉着琳琳叽里呱啦说了好久好久，边上半醉的李一啸惊觉后差点都吓尿了。不过事后看来即便尿了也不算亏，因为第二天就有人看见他俩大手牵小手了。
136的老四就是我那个不辞而别的混蛋发小柳夏，柳夏自幼勤苦内向，水灵得像个姑娘。他在我们那座小小的南国山城中度过了一个平静而美丽的童年，或许也曾在不少同班女同学幼小的心灵中留下过一朵飘渺而不可及的莲。十年前，柳夏随父母搬往省城去追一个遥远的梦，追梦的路上他沐浴着淋漓尽致的阳光，渐渐成长为一个高挑帅气的大男孩，变得爱笑，变得有些开朗。可四年前，柳夏却哭着来了吉大。高考失蹄让少年生平第一次尝到失败的苦涩，似乎世界都已崩塌，整个夏天他把自己锁在房间里哭泣，窗外的台风都不及心中暴雨。他最终选择远远地逃来北国，他要在冰天雪地里独自等待，待一个华丽的转身。
因为觉得自己不该属于这里，觉得自己只是个过客，所以那年来时他便带了一股拒人于千里的傲气。哈哈，我真希望你能看到他那时的样子，自以为是的小屁孩儿，好好玩儿的。可我这个傲娇的发小偏偏又不甘于沉寂。那一年，他还是一只热血的蛾，血液里跃动着对光的渴望。他加入了院篮球队，他大二时凭借细腻的球技和临危不乱的统治力成为了吉大数学学院篮球队史上最年轻的队长。他很努力，为喝彩，为掌声，为胜利时那淋漓尽致的快意。Lucky dog，最后他都如愿了，而且他还有了个意外的收获——兄弟。与一群伙伴为了同一个目标去苦练，去拼搏，去咆哮的岁月是那么的美好，也渐渐融化了柳夏心底那莫名的傲娇，他们成为了好兄弟，白头李一啸就是其中一个。后来的几年，他也对许多原本陌生的人儿敞开心扉地笑过，有琳琳，有许炎昆，有沈沛泽，还有楚岚。
可大学就是如此。舞台上灯火彻亮，正看他春风驰马，转眼却见新面替了旧颜。如今的时代已经不属于他们。现在，这些“江湖遗老”只是各自淡淡品着学生年华最后的时光，逢年过节，偶作嘉宾，偶也看看台上新人，觑那脂粉糊面，笑一句，哪比得四少当年。
那天七人齐聚，大伙都喝得尽兴，欢声笑语话古今。大哥大嫂举案齐眉，不时互相恩爱地夹菜，冷冰冰的沈沛泽和娇滴滴的花娇依旧像孩子般打闹不休，李一啸节操扫地的笑话将大伙逗得前仰后合，却总把羞答答的琳琳窘得满面通红。柳夏醉眼迷离仰在椅上，看着大家微笑地发着呆。
许多年以后，他们回忆起这一天，那么宁静而美好，其中百味或许只有自己知道。
2.明媚的黄昏
无数人低着头在校园里行走，谁都不知道也不关心谁的心里想的是什么。
他们只是这校园的背景，而这片校园很快也将变成他们人生的一块背景。
随着盛夏那仍犹在耳的声声珍重，喧哗散尽，柳夏在不知不觉中也渐渐成为了那无数人中的一个。
那是他的22岁。有倒计时中的资格考试，和一个看起来颇有前景的研究课题。
他每天清晨一个人出门，一个人上课，一个人吃饭，一个人自习，然后踩着月光一个人归去，看到室友们甜蜜地煲着晚安前的电话粥，心底却是宁静。
柳夏也期待爱情。可是高中早就过去，本科也已走完，等待之人却依然在等待，眼看着研究生的日子也一天天减少，那对青春的憾，似乎只能开始尝试去习惯。他终于开始以为自己会就这样平静地过完在吉大的最后三年，学有小成，然后潇洒离开。
直到这个看似依旧是单曲循环的黄昏。日期是2011年的11月11号，干燥而寒冷的空气中散发着枯叶的味道。
想到自己绝逼无望再活100年，这就是他此生所能遇到最“盛大”的光棍节了吧。就像听说今夜会有本世纪最美的流星雨一样，有些事过去了就是一辈子，这种时候往往会让人嗅到一种宿命感，和一丝对宿命的无奈。所以看着微博上满屏的脱光宣言，木若柳夏，心也似泛起了一丝涟漪。
“叮！”柳夏出神的目光从手机屏幕上移开，看到电梯缓缓打开的门，自嘲一笑，走进了由700万册藏书散发出的淡淡书香里。
这书香属于吉大图书馆，柳夏熟悉它就像熟悉自己衣柜的味道。
图书馆位于校园的中部偏西处、北苑一舍的东南面，它与宿舍群之间隔着一个足球场、八个篮球场、一座体育馆、三栋教学楼、一个西池、一个澡堂和三个食堂，步行时间夏季约二十分钟，冬季要四五十分钟。图书馆的建筑面积约9800平方米，钢筋为骨，结构似压扁的“日”字，四面墙全是透明的玻璃，“日”字分隔中面积较大的一面朝南，是五层楼的阅读与藏书区，北面是开阔的休息区，图书馆的正门和电梯都在西面，因为天寒的缘故，东门惯例只在夏季开启。北面的休息区通体就是近三十米高的一层，有白色的穹顶，流水绿树灌木将散放的沙发隔成十几个小群，玻璃墙外春花秋叶夏雨冬雪近在眼前却无尘世之喧，很适合谈情说爱。
图书馆南北两大区域分界处是悬空镂开的木梯和连接着木梯两头的灰色粗瓷悬廊。那悬廊有近三米宽、五十米长，北侧是刷成纯白的钢铁栅栏，南侧是整面的透明玻璃墙，墙内就是阅读和藏书区，入口与电梯的出口遥遥对着。出了电梯，一路沿着悬廊往里走，左瞰是校园主路和休息区宁静的风光，右望是望不到边的厅堂，里面整齐地穿插着无数近四米高的书柜和六米长、一米五宽的实木长桌，桌的两条长边各摆着六张一色的实木椅子，那实木都很厚重。
阅读和藏书区除了一样的书柜、长桌、木椅，还有很多的人和很多很多的书，正是那些川流而停留的人和书，为图书馆的每一层楼都酝出不同的味道。
一楼属于文科藏书馆，从中外名著到政经史哲到畅销小说都几乎囊括，因为受众最广，那也是整个图书馆人流量最大和固定人群比例最低的一层，柳夏去得很少，因为那儿对他来说太热闹了。
二楼是理科藏书馆，数学物理化学工程计算机天文生物各据一方，经典文献与国际最新著作都很全，那都是各理工科的学生真正用得着的书目。数学区恰好在深处的西南角，那最后一排书柜有一面可以推动，推开是一道半米宽的长缝，进去后若再从里面闭上，便成了一个特别的密室，九十度的两面都是玻璃墙，雨天特别有感觉，唯一的缺点是冬季颇冷，要披着大衣。本科时柳夏喜欢一个人倚在那长缝的尽头，或对着仿如电影屏幕那头的校园发呆、或听书柜那边偶尔传来的窃窃私语、或只是专心地做着他的数学题，一直到大二下学期的时候，柳夏才在他的秘密小基地里发现了一个同类的痕迹，摊开的牛皮笔记本上有一道解了一半的实变函数题，挺难的，他耗掉一整个下午的时间才写出了剩下的答案。从那天起那牛皮笔记本便一直留在了那里，成了俩人有一搭没一搭的留言簿，他渐渐知道那是一个女孩，擅长复变和几何，她长着圆圆的脸蛋，有一千条靛蓝的长裙，总想着哪天要把扰人长发的剪短，熟络以后，他们也会互留一些零食小吃，可惜引来了老鼠。柳夏大三寒假前后图书馆的一次书柜调整，那里就被永久地闭上了，他与那个神秘的小伙伴也始终没有机会见过面。
秘密基地被封锁了以后，柳夏偶尔也会去五楼，那是存放各界毕业生论文的地方，由于顶层日照角度很窄，翻的又比较少，五楼的书香很稀薄，不过那儿最大优点是视野开阔，坐在边角，可以看见很远的窗外。
五楼之外柳夏最常待的就是三楼，三楼是特藏书库，存着上百万册的古籍善本。老书的香是会令人上瘾的，晴日里阳光一酝，总让他想起外公书房的味道，柳夏固定的座位在三楼的最南端，他学累了就趴在桌上静静看着周围的人，日子久了，不知不觉间就记下了许多熟悉的面孔，而附属品之一，是他们眼中的秘密。他记得谁总是脉脉望着谁离去的背影，谁经常在谁的课本底下悄悄地放上一条牛奶巧克力，他记得谁曾在谁的身后久久地徘徊却终未开口，谁和谁某天起忽然一起来一起走，他也记得某天起谁不再出现，记得谁趴在桌上哭了，谁的身边又换了谁言笑。一幕幕，一天天，图书馆里不断发生着的来去离合，好像寻常得就好像那窗外的花开花落。
2011年11月11日的傍晚，柳夏却没有去他熟悉的地方，而是在四楼出了电梯。四楼属于报纸和期刊，期刊区带着印油的酸涩，他一直不喜欢，早上的报纸区油墨味太新，也很招人讨厌，不过被几百台人肉吸尘器过滤了大半天，此时应该已可以忍受，柳夏就那样一路发着呆，径直走向期刊区，约定的地方他见到了李一啸——哈，当时若是如此，这日记里许多人的青春甚至一生应该都完全会是另外一个样子吧。
径直走向期刊区与一啸约定的地方，柳夏见到了她。
坐在方桌的一角，清瘦的女孩着一袭素裙，恰又生得白皙，乍望间宛若一弯秋月，撩人心弦。她的腿很修长，一米七左右身高，远远并看不出是否穿着裤袜，足上是一双浅棕色平底翻皮短靴，脚踝很细，鞋筒很宽。
柳夏忍不住抬首多看了一眼。女孩的五官很别致，气若幽兰，般般入画。她的发似黑色的海浪，发梢随意地泻在肩膀。
那么单薄的肩膀。
于是柳夏又望了一眼。可就是这一眼锁住了他的目光，他目中映着她浅褐的瞳，和那瞳上暖暖的阳光。
他甚至没有注意到自己停下了脚步。
片刻的空白后，柳夏似有所觉，晃了晃脑袋回过神来，这才发现挤眉弄眼的李一啸正坐在这张方桌的对面饶有兴致地望着自己……李一啸竟然从头到尾都在他的视野内！只可惜，是被虚化了的背景。
柳夏赧然一笑，溜到李一啸身旁的空位坐下。
“哟，咱柳四爷莫不是动了凡心？”李一啸故意用一种无比浮夸的语调，在他耳边笑道。
“动，动你个大头鬼啊。刚才……突然灵感闪过想起哥德巴赫猜想……朕本来已经站在顿悟的路口，唉，一个菲尔茨奖就这样被两声犬吠惊飞天外，你说可惜不可惜！”
“嘿，悠着点吧你。”李一啸压低了嗓音，“不过妹子着实好漂亮！”
“得了吧！自古名花多有主呐，这花儿不插自己身上，嘿，天仙也扯淡。”
一啸正待接话，手机却接连震了几下。“耶，这么快？！琳琳下课了，老大老二他们也快到了，走起走起！”
凳子都还没坐热，柳夏无奈一笑，收起刚刚掏出来的习题本，随李一啸离去。
快走到借书柜台时柳夏回望了女孩一眼，她依旧用左手支着脑袋，静静地写作业，好像什么都没有发生过一样。
