吴涛厚厚的一本自装书摆在桌案上，静静的，却有种诱人的魔力，把我拉回童年。
这本书叫《飞翔的苍耳》，作者牛耕是一个来自基层教育局的普通机关干部。这是他业余时间勤奋笔耕结出的硕大果实，洋洋洒洒二三十万字，满满的童年生活趣事，仿佛在中年的时光中设计出斑斓多彩的梦的童装。
无论是哪个年代的孩子，童年都是难忘的、五彩斑斓的。“拉大锯，扯大锯，外婆家，唱大戏。妈妈去，爸爸去，小宝宝，也要去……”回忆童年，谁没有做过这样的游戏——两个小朋友相对而坐，脚掌相抵，两手互钩，做拉锯的动作，身体前俯后仰，同时嘴里唱着欢快的儿歌。童年在哪里，游戏就在哪里。在这部书中，作者用了大量篇幅描写小时候做过的各种游戏。比如在《拾个冰糕棍儿，咱俩换换位》一文中，详细描写游戏“挑冰棍儿”的玩法：“两三个人围在一起，蹲着或跪着，地面上画一个圈，平均拿出来一定数量的冰糕棍儿，自己留一根做挑棍儿……挑完为止。”除此之外，作者还饶有兴致地回忆了滚铁环、跳皮筋、砸沙包、捉迷藏、摔凹窝、吹柳笛、烧红薯、挖田鼠、捅马蜂窝等童年趣事。
在游戏中，孩子们学会了思考。比如在《鸡毛毽》一文中，作者说：“鸡毛毽子都是我们自己做的，需要铜钱、碎布、针线，还有必不可少的漂亮鸡毛。”字里行间透着小小的得意，蕴含着满满的成就感。“后来我们学会了另一种做法，收集尿素袋子封口用的红红绿绿的塑料绳子，就像裹灯芯一样把绳子攥紧，剪出合适的长度，捆好塞进铜钱的方孔，放在煤油灯前将一端烤热到熔化，然后放在玻璃板上一按，塑料绳子就焊在了铜钱上，将另一端的塑料绳子一点点地梳理蓬松，一个简易的鸡毛毽子就做好了，其实一根鸡毛都没有。”这简直就是小发明小创造啊！孩子们像小小的工匠，在游戏中想方设法破解“难题”，认知能力得到发展，动手能力得到加强。
在游戏中，孩子们学会了合作。比如《砸沙包》一文写道：“课间十分钟的校园里、操场上，同学们随意分成两拨儿，一方是兴致勃勃地轮流夹击地砸，一方是高度紧张地蹦跳躲闪……倘若在空中接住了对方的沙包，就等于挽救了被砸掉的一个同伴，可以增加一个同伴重上战场的机会。”这时候的孩子，视同伴为“战友”，同一个营垒的“大局”掩盖了过往的任何分歧、摩擦甚至打斗怨恨，变得亲密无间。他们在游戏中学会了担当责任，学会了帮助、合作与分享，情商得到培养，团队意识得以树立。
游戏其实就是玩，玩应该是童年时代的主题。玩是孩子的天性，玩是孩子的权利，玩是孩子的生活，玩是孩子的生命。玩着玩着，一个个灰头灰脸的孩子就慢慢地长大了，调皮的熊孩子长成了棒小伙子，灰姑娘长成了漂亮姑娘。这种情景，想想都是美好的！读《飞翔的苍耳》，更会引起共鸣：“童年真好！”
作者是70后，“我的童年是在豫东平原一个到处是泡桐树、槐花树的乡村度过的”。那时候的中国家庭，孩子都多，这就决定了作者跟其他大多数同龄人一样，童年是在基本没人管的比较宽松自由的“放养”的环境下度过的。那时候，天是湛蓝的，树是葱郁的，小河是清澈的，孩子们撒欢的脚步是欢快的，童年是快乐且无拘无束的。在快乐和无拘无束的撒欢中，作者认识了“一年生草本植物，果实呈纺锤形或卵圆形”的苍耳，认识了“庄稼地、垄沟边、墙头根、柳树下、水坑旁随处可见且貌不惊人”的狗尾巴草，无师自通摸索出了将收集来的墨水瓶废物利用自制墨水的小技巧，锻炼出了拆卸、清洗钢笔的“娴熟手艺”……
在一个人的成长过程中，每一段人生经历都是值得回味的，童年历历往事，无论你在意与否，都会给一生的成长留下或多或少的影响和印记。在一个人受教育的过程中，除了有学校教育、课堂教育、书本教育以外，还有生活教育，而且生活才是最好的老师。
在具体的行文中，《飞翔的苍耳》从头至尾均采用第一人称的叙事方式，读来就像听一位熟悉的老朋友在深情回忆、娓娓述说。作者行文不煽情、不夸张、不炫耀、不遮掩，而是以平实、冷静又不失生动的笔触加以叙述，读来似乎在看一场老电影，亲切真实而富于镜头感。
难能可贵的是，作者并不满足和局限于对童年生活的回忆和展示，而且有对现实生活深深的思考。他在自序中写道：“时代变迁往往会带走一些珍贵的东西：一封家书、一双老布鞋、一辆架子车、一部老电影、一场大鼓书……世界越来越大，而孩子们的童年世界却似乎越来越小……上不完的补习班、学不完的辅导课。在家里，视线所及不是一幢幢高大的楼房就是虚拟的网络世界。”作者发出这样的诘问：“家长们以爱的名义，给孩子们提供着力所能及的物质生活，可那些所谓的特长班、兴趣班，真的是孩子们心甘情愿的选择吗？等到他们长大成人，回望自己的童年，真的能感受到快乐吗？”
是啊！童年应该是一首动听的歌谣，应该是一幅美丽的画卷。当下的孩子，没有真正意义上快乐的童年，不知是怎样的一种悲哀！希望这本书能给人以警醒。
（吴涛河南省优秀新闻工作者，《商丘日报》要闻部主任）
