农村的孩子，从小在黄土地里散养着，免不了跟泥巴打交道。大人们白天总是很忙，每天早上喂鸡做饭，匆匆填饱肚子就忙着下地施肥、锄草、浇地……孩子们不用入托，村里也没有幼儿园，都是跟着邻家稍大一些的孩子撒欢儿，村前村后、田间地头到处可劲地野——爬树、斗拐、钓鱼、洗澡、捉迷藏、推铁环、打陀螺、摔骨碌、玩弹弓、捅马蜂窝……还有一种游戏，叫摔凹窝。
摔凹窝要用红胶泥，红胶泥色泽殷红，黏性适中，可塑性强，做成各种造型晾干后不易开裂。我们通常跪在水坑上沿，用小铁铲挖出几大块胶泥，然后把胶泥块放在褂子上，双手扯着衣服下沿兜着胶泥块，找一处干净的硬地或石板，蹲在地上模仿着妈妈在厨屋里用水和面的动作，不紧不慢地开始和胶泥，蹲累了就索性一屁股坐在地上。
往胶泥里添加的水不能多，也不能少，水多了胶泥就成了一堆稀泥，水少了胶泥就干硬不好揉捏，总之，水和泥的比例须恰到好处才行。然后使劲地摔打加了水的胶泥，使其黏性增强。揉的过程中要将小石子、小砂粒等杂质剔除出去，直到把泥揉得不软不硬。
当大家把各自的胶泥摔成后，摔凹窝的游戏就开始了。先把胶泥摔成正方形或圆柱形，在中间摁出一个坑，再把坑慢慢挤压扩大。如瓷器工人做坯胎一样，将其做成碗形，尽量捏得深并且底部越薄越好，技巧熟练的还会在凹窝的底部周围用大拇指多压几圈，这样，一个参赛的凹窝就做成了。
大家各自托着自己做的凹窝，比较着大小和优劣，低着头凑在一起开始征求大家的意见：“看我的凹窝透风吗？”旁边就有人仔细观察，确认对方的凹窝底部严丝合缝后才应答：“不透风。”“透明吗？”“不透明！”“管摔了吧？”“管摔了！”
小时候我最喜欢的碎碎念就是这句“凹窝凹窝大窟窿”，感觉就像一句咒语般神圣而庄重。我还会对着凹窝哈一口气，让凹窝底部的黏度适中，保持最佳状态，嘴里连续叨念几遍“凹窝凹窝大窟窿”后麻利地站起身，迅速将手翻转，掌握好角度和力度，表情严肃地把凹窝慢慢地倒扣，伸展胳膊小心翼翼地举起泥凹窝，然后对准石板用力地摔下去。凹窝中空部分的空气在其接触石板变形的瞬间压缩，将底部冲破，形成一个大洞，泥巴就四处飞溅开来。
随着“啪”的一声响，就像放闷炮一样，凹窝的底部就炸开一个窟窿，泥巴就会四处飞溅，有时会溅到脸上，引起大家一阵大笑。笑过之后大家连忙蹲下身，比较着自己凹窝上的破损程度，然后用自己的泥巴把其他人的凹窝破洞补充完整。当然别人也要把泥巴补充在你的凹窝破洞上，这叫“赔”，像赌博一样，谁摔出的破洞大，谁赢的泥巴就多，谁就算胜利了。
如果自己的凹窝哑了，照样得拿自己的胶泥堵别人的破洞，会一脸沮丧地赔去不少胶泥。别人的凹窝炸裂的响声对自己是一个莫大的嘲讽，也会是一种更大的激励，促使自己不服气地把凹窝返工另做，直到凹窝摔下去能炸开一个大大的窟窿为止。
一块胶泥巴，摔了捏，捏了摔，摔摔捏捏可以玩大半天。胶泥少得捏不起来了，大伙儿就会有抢有夺，有跑有撵，有说有笑，因为玩的就是快乐，谁也不会说什么。
就这样，大家乐此不疲地摔着、叫喊着，扑腾得像泥猴子一样，常常忘记吃饭。总是在大人们长长的吆喝声里，恋恋不舍地回家。
后来上了中学，学了物理，才明白摔凹窝利用的是气体膨胀原理。凹窝中间的空隙越大，底部越薄，就越容易炸裂，可是我早已没有了童年玩胶泥时的那份激情。
