夜里，介之初很少再爬上天台看星星了。
他点着顾一和送的那盏台灯，把黑暗关在窗外，耳边不时传来外婆的絮叨。睡不着时，和慕子一起停留过的那些画面就会浮现眼前，偶尔，还会孵化成一片片朦胧的梦，飘入脑海。
像是星月俱灭的深夜，飞来了一只萤火虫。
尽管微茫，但在那一刻，就算是太阳的光辉闪耀，也远远不及它带来的那抹光亮。
介之初知道那只萤火虫终究会消失，那抹光亮总要熄灭。但他没想到的是，会熄灭得这么快。
不久之后，整个世界又重新陷入幽暗，更加不见天日。
“明天我们再一起去灯塔吧。”
这是慕子对他说过最平静的一句话，也是最后一句话。
第一个明天，第二个明天，渔港前，广场上，海岸边，他再没看见那道熟悉身影。
第三个深夜，百无聊赖的介之初爬上天台，茫然四顾，任由夜色将身体淹没。
他坐在天台边缘，晃荡着双脚，挠挠脑袋，将视线移向港湾高处那座被黑暗包裹着，隐隐现出一个轮廓的灯塔。
想象之中，灯塔亮起，指引着迷失在茫茫海面的船帆。
想象之中，一个面色悲楚的女孩站在风里，站在身边。
夜幕似乎被目光戳薄了不少，看清了，灯塔上真的有一个女孩。眉目舒展，笑意盈盈，那是介之初看到过最灿烂的笑容。
那是慕子。绽放着笑颜的慕子。
他不知道要多开心，才能露出那样一张笑脸。他觉得那就是本来的慕子，尽管，在相识的这些日子里，她一次也没有笑过。
介之初也跟着笑了。
笑着笑着，笑容僵在脸上，刷地一下褪去。取而代之的，是呆滞，和迟钝的惊悸。
零点一秒前，他眨了一下眼。两片睫毛合拢再张开的间隙，那道熟悉而又陌生的身影，那张分不清悲伤还是欢乐的面容，从那座不知到底有没有熄灭的灯塔上，一跃而下。
一跃而下。没有丝毫迟疑，没有半点声响。
像一片羽毛般，随风轻飘飘地坠下，带着最终的喜悦和某种释然。
介之初断定这是一场梦境，可他并没有惊醒。使劲眨动眼眶，掐了下胳膊，不太真实的痛楚，预示着真实。
站起身子，放大瞳孔，怎么也看不清那道虚幻身形落往的地方，整座灯塔都模糊不清。黑压压的雾气，如同一个巨大漩涡，瞬间将一切吞噬。
他坚信那是潜意识深处涌出的错觉，哪怕是下意识的眼花也行。可下一秒，一道蓝光无比清晰地映入眼帘。
和之前好几次见到过的一样，缥缈而上。在眼眸中停留了许久，才缓缓消散。
像是在回以凝望。
整个身子颤栗一阵，不安感扑面袭来。介之初愣了愣，慌乱爬下天台，一路踉踉跄跄地扒开夜色，穿到了灯塔下。
抬眼，低头，视线艰难地四下环绕，然后定格在不远处一块礁石之上。
慕子睡着一般，仰面躺在那里，笑容凝固，永远雕刻在那张像是从不曾悲伤的脸上。身下绽放开一朵鲜艳欲滴的红色玫瑰。
花瓣在风中飘动着。
脚步极其沉重，僵硬，发软，扎根在原地。
夜晚毫无怜惜之心，没有因此而变得短暂。介之初花了很长时间，才敲响慕子口中那个亲戚家的门，紧接着一阵嘈杂响声，敲开了景间镇的每一扇门。
沸腾人群中，介之初呆立在火光背后，不忍心去惊扰慕子。
在那之后的好长一段时间里，他总是会想起那个傍晚，自己在霞光满天时，慕子对自己说的那些弄不太清楚的话。
却也是不忍心再听第二遍的话。他再也听不到了。
景间的每一个角落似乎都散布着关于慕子的议论声，或大或小，从大到小。看透尘世的老人说那是中邪，消息灵通的大人说是得病了，抑郁什么的来着。
介之初一笑置之。
他突然明白慕子口中的离开，原来是以这样的方式。
无数个新鲜陈旧的梦，短促冗长的虚无。发出彩色光芒的星星，月亮碎裂，牵着银线的鱼群，冒着热气的滚烫海水，塞进喉咙的雾，反光镜里的针尖雪花，枯萎发丝，从下至上整个燃起的灯塔，与浅蓝色长裙交融在一起的腐烂躯体，殷红花瓣凋零，坍塌陷落进无尽深渊的阳台，外婆永久的沉默，划开皮肤，快速闪动的泼墨状光影，吞噬阳光的泡沫，帆船木屑碎片，凄惨尖叫缠绕耳朵，刺破眼珠的密密麻麻的萤火虫……
一次又一次触及神经末端的窒息，窒息后猛然惊醒的循环。
每个白昼都和黑夜连接在一起，拉长了梦境。介之初眉目低垂，沉浮在蓝色深海，脸上的神色和慕子越来越相似。
那个永不消褪的，灿烂到极致的笑容，时常不经意走到身边，惹红了眼。
奇怪的是，他从来不会流泪。骨子里的执拗和骄纵作祟，撑起了一个看上去依旧没心没肺的介之初。
还有那道神秘蓝光，不断闪现眼前，似乎在提醒着什么。
不知道自己是不是也该离开了。
但当那个陷入沉默的外婆回旋在梦里，一切又变得遥远空旷起来，只有外婆的唠叨声真实而具体地环绕耳边。
像是一只被风暴卷起的风筝，牵引着他的，只剩一条细线。
和外婆待在一起时，他还是那个嬉皮笑脸，爱拌嘴吵闹的介之初。只是脸上不由自主的笑容，大多挤得很用力，很刻意。
外婆应该看不出来什么吧。像介之初说的那样，她老糊涂啦。
她常常对着窗外嘟嘟囔囔，梳头梳到一半就会发愣，炒菜把糖当成盐，到处翻找手里拿着的水杯，穿错不同颜色的袜子，走路也不利索，拄着根不知道哪捡来的棍子一瘸一拐。
最过分的是，有一次还把过路的邻居大婶当作自己女儿，扑上去一把紧紧抱住，那叫一个激动哦。
介之初当然没有放过这个千载难逢的机会，他好好嘲讽了她一回：“老太太，眼花了吧，还想占别人便宜，教坏我这小孩哦。”
“咦，臭小子乱讲，你妈来过电话了，这两天就能回来的。”
两人一起隐忍而热烈地期待，期待了整整两天。
夜幕按时降临。外婆庄重地从抽屉中请出了那副老花镜，叉着腰贴在墙边，对着日历翻来覆去：“不应该呀，说好今天就会下船的，是十七号对吧？”
“是十七号。别念了，耳朵都起茧啦。”
像是真的毫不在意地，对外婆露出嫌弃神色，见那只皱巴巴的手颤巍巍地下沉，发黄镜片后闪着的光慢慢黯淡，介之初的胸口微微抽搐了一下。
“真是，就算耽搁了也该打个电话嘛……”
第二天，他一早出门，乱晃了一圈，带着一脸低浅的失意回去。
“来过电话了，说是临时改航线，得半个月才回。”
外婆抚着胸口，欣慰地笑：“这样呀，做事要紧，十来天不算长。”
然后一老一少数着日子，对此深信不疑。
介之初有种感觉，似乎那晚暴雨后外婆对自己说的话，和如今他向外婆撒的谎，没有一丁点差别。
他的那场暴雨一直没停，外婆等的电话从不会响。
问题在于，自己不想躲雨，而外婆，却把铃声响起当作是一件很平常，且必然发生的事。
但外婆没等到那个并不久远的日期。外婆的身体也生病了。
介之初的世界又坍塌了一角，岌岌可危。
可越是这般时候，他越显得不着边际。还是双手插兜吹起口哨，对着一睡不醒的外婆喋喋不休，还是抬头瞥向天空，耷拉下脑袋一脸不屑。
嘁嘁喳喳暗自祈祷几句，就得自顾自骂骂咧咧一阵。生怕忧虑露出了端倪。
夜越来越深，阳台离天空越来越近。深呼吸一下，紧密空气中散发着咸味、腥味、腐味，和劣质肥皂味，让人透不过气来。
此时赤裸的生活变成一种可有可无的陈列物，积灰落尘，等着他盖上那层幕布，或者揭开。
每个梦都无法用语言形容了。也无法以意识捕捉。
朦胧而澄澈的透明状深蓝色。那些怪诞符号只是短暂地从脑海中闪过，忽地一下，带走些什么，或留下些什么。
在外婆陷入昏睡的某个夏日午后。沉闷燥热的午后。
介之初花了不少时间，很努力地做了个决定，他应该要去游泳了。
去大海里，完成遇见慕子那天未完成的事情。
