登陆注册
5890800000030

第30章

“文革”终于结束,好一似十年闹剧唱罢,该卸妆卸妆,该下场的下场,新戏又要开演了。这是久违的人间正剧,人们都在纷纷找寻适合自己的角色,急着重新披挂,急着粉墨登场。平反昭雪大会一个接着一个,级格最高的,当属田站丁和十里红了。大会就在龙伞树下召开,一个被尊为北东北大米之父,一个被誉为二人转皇后,仔细掂量掂量,也的确是公正的评定,并没有一丝溢美和夸诞成分。可是他们并没看到这些,他们什么都没得到,他们还没来得及登上事业的顶巅,就饮恨辞世了,只留下一个缺心眼的傻儿子,踽踽行走在纷杂的人间世上。兰蔻蔻就站在我们中间,她妩媚的大眼睛一眨不眨,两行清凄的泪水簌簌而下,这种哭法自成一路,而且她是个大美人,这就很有感染力了。一看兰蔻蔻哭了,田蚯蚓也忍不住悲从中来,张开桃花水母嘴哇了一声,龙伞的叶子飒然飘落。张化隆手疾眼快,一下子把他的嘴堵上了。他说,你是爹呀,为了安定团结,你就别哭了。

田站丁和十里红的名字依然在民间传颂,他们的汉奸特务名头,只被当成笑话讲来讲去,像一缕轻烟渐去渐远,随风飘散。那一阵子日本电影《追捕》风靡全国,辛可乐一连看了三遍,跟着过足了干瘾,无限慨叹地说,你看人家杜丘和真由美,那个大kiss嘬的,又标准又规范,是十字花型,就像万向轴似的,太有深度了。咱那玩意整的,浮皮潦草,就是个农二哥啃猪头。忽然想起一条重要线索,就对田蚯蚓说,横路敬一咱没见过,可他弟弟横路敬二咱见到了。要不要找他给你爸再打个证明?田蚯蚓笑笑说,拉倒吧,横路敬二比我还傻呢,他的证言不可采信。

随之登陆的邓丽君杀伤力似乎更强一些,在汇源的大街小巷,到处都飘荡着她颤颤巍巍的歌声,甚至还像旱烟口袋一样,被穿喇叭裤留长头发的小青年装进录音机里,提在手上,到处招摇着流动播放。——辛老疙瘩对喇叭裤深恶痛绝,那天儿媳妇撅在锅台边做饭,瘦巴巴的裤子勒进一道沟去,实在有碍观瞻,就趁她不注意,小心翼翼地给扽出来。大概有非礼之嫌,儿媳妇觉察了,嗔怪地瞪他一眼。辛老疙瘩费力不讨好,就赌气地用尺掌侧把那道沟重新抿回去说,好心赚个驴肝肺,我也不管了,原来啥样还啥样吧。陈萨满则认为,喇叭裤不是时尚,而是复古,敦煌壁画上的飞天都穿这玩意,那是北魏的裁缝为了对付瀚海的酷热鼓捣出来的。

起初我们都觉得邓丽君不健康,听着骨酥肉麻,好像是轻微电击,听来听去又觉得挺不错,既能鼓舞人心,又能瓦解斗志,是娱人杀人的双刃剑,连痒痒挠都省了。兰蔻蔻是行内的听众,所以也是感触最大的一个,在那种缥缈的迥异的靡靡之音里,她感到了自己的没落。她说,原来歌还能这么唱啊。她最受不了的,是那首《在水一方》:绿草苍苍,白雾茫茫,有位佳人,在水一方。绿草萋萋,白雾迷离,有位佳人,靠水而居……这简直就是为她而写为她而唱,她一听就鼻子发酸,眼泪汪汪。这位在水一方的佳人眼前都是缭乱的白雾,既看不清来路,又看不清前景,她被迷蒙的白雾重重裹挟着,眼睁睁蹉跎了大好年华,怀揣着美好的梦境,在不知不觉中被异化掉了。这么多年,她生命里所存留和储备的,无非是一些红卫兵战歌和革命京剧样板戏残片,这肯定不是亘古传唱的旋律,而且有的歌悖反人性,毫无由来地煽动仇恨和对垒,很快就淘汰出局了。

更为糟心的事情是,丰笛被列为重点审查的“三种人”,劳师动众地查来查去,最后也没做出明确结论。丰笛很委屈,他说,我哪句话不是按最高指示说的?哪件事不是按最高指示办的?我忠心耿耿保卫毛主席,闹了一溜十三遭,反倒成了人民的罪人,天理昭昭,我冤枉啊!

尽管丰笛觉得冤枉,还是被轰出机关大院,到新建成的火葬场开票去了,无论他写多少上访信,最后都无一例外地被一级一级退回来,一直退到年县长的案头上,那也是丰笛坐过多年的桌子。年县长说,田蚯蚓掏了那么多年大粪,你咋头不抬眼不睁?你没有基层工作的经验,锻炼一下未必不是好事。后来的发展证明,殡葬不仅仅是事业,还是黄金产业,从来就没有朝阳夕阳之分,随着殡葬改革的全面推行,人们来路不同,出路却只有一个,无论先后,谁都逃不掉。火葬场渐渐成了垄断性的肥美单位,所谓生不起死不起,他们通过绑架死人来敲诈活人,进而合法牟取暴利,乃至让后来的大学生趋之若骛,岗位竞聘比公务员还要抢手。当时还没有利益驱动,当时的统一说法是,愿做革命的螺丝钉,拧在哪里都要闪闪发光永不生锈,丰笛对别人也一再强调过。这并不是丰笛的短视和挑拣,问题的关键在于,丰笛根本就不是螺丝钉的材料,他是主轴,是大齿轮,起码得是螺丝刀子,所以他不甘心大材小用。

可是丰笛没办法,丰笛的确是作为螺丝钉被拧到这里来了。他的胆子不算小,什么样的活人都不怕,可是他怕死人,尽管他很早就是唯物主义者了,仍然怕死人;为了崇高而卑微的生存,又不得不硬着头皮跟死人打交道。正所谓来得早不如赶得巧,辛老疙瘩有幸成为这里的第一位顾客,也可以说,汇源文坛的三朝元老给火化炉剪彩来了。出于同学情谊,我们都去了,丰笛也不得不靠前搭一把手。就在尸体即将推进炉子的那一刻,丰笛突然说,辛大大笑了,你看那胡子,他的胡子都撅达了!这绝对是毛骨悚然的超常发现,我们脊背发凉,脸色皆变,想逃又不能逃,只好炸着胆子,将那个会笑的死人往炉膛里奋力一塞,厚铁门一关了事,生怕烧得不透,被他逃出来,还捅给火化工十块钱,让他在里面多呆了五分钟。自称是最后一个契丹人的老丰头,自打小破收音机被儿子摔碎之后,再也听不到北京的声音了,精神随之萎靡起来,鸡血和红茶菌都没能留住他西行的脚步,很快就一命呜呼了。丰笛哭得不能自已,火化工净了炉膛,端出一个铁方盘,那都是焦酥的骨殖,鲜活生命最后剩下来的精华或曰渣滓。丰笛跪着,对着那盘凌乱不堪的东西大声喊着,还我青春!还我青春!这样的哭法显然文不对题,大家就已看出,丰笛濒临崩溃,状况很危险了。

令人鼓舞的消息是,全国恢复高考,改变人生命运的法宝就像澳洲土著人手里的飞镖,转了一个老大的圈子,最后又回到手上来了。所有的人都一致认为,无边的沙漠上出现了绿洲,丰笛触底反弹,翻身的机会终于来了。丰笛的聪慧毋庸置疑,而且他接连跳级,基本上完成了高中的全部学业。兰蔻蔻就像指望翻本的赌徒,把最后的赌注全都押在了丈夫的高考上。她不再上班,离岗停薪,做全职主妇,伺候正在上幼儿园的儿子和准备上大学的丈夫。丰笛也不再上班,他破釜沉舟了,脱掉那身落满了死人烟灰的衣服,直接扔进了焚尸炉里,又泛指着那些排号等待焚化的死人大声说,拜拜了,让你们这些家伙统统见鬼去吧!留下来的工作人员就觉得这话非常可笑——拜拜了是什么意思?死人不见鬼,又能见什么呢?这简直就是最荒谬的真理了。

兰蔻蔻不敢和那些熟悉的眼睛对视,她平时总戴头巾——不是女护士那种聊胜于无的小白帕,而是印度妇女那种夸张的大沙丽,把本来面目遮住,只露一双秋波潋滟的大眼睛。那天她把丰赡送到幼儿园,回家的路上被一种隐约的音乐所吸引,侧耳一听,原来是久违的二人转,那声音不是来自主街,而是来自偏街旁巷。虽说样板戏的主旋律曾经压倒了一切,可二人转从来就没被灭绝,只是像冬天的松花江,在厚厚的冰盖下几近无声地潺湲流动,以委婉曲折的形式悄然生长着。兰蔻蔻心里一个最柔软的部位被触动了,情不自禁地拐了进去。那是个二人转小剧场,因为严峻的就业形势没法应对,政府默许了一些变通的办法,小商小贩剧增,就像打开了密封阀的高压锅,砰地一声崩出来的爆米花,小剧场也由地下转到了地上,有了合法的身份,这让兰蔻蔻感到了业界的挑战,进而有了越来越近迫的恐慌——过去只此一家,别无分店,如今到处开花,真就有礼崩乐坏的意思了。

小剧场唱的是连场戏,人们随进随出,进去的饥渴难耐,出来的满面红光,喜气洋洋,就像刚刚蒸了桑拿,接受了按摩。小剧场里人满为患,环境很糟糕,满屋的烟味和汗味,满地的黏痰唾沫和瓜子皮,说笑声和起哄声不绝于耳。小江子早早入了此道,已经小有名气,此时穿着张大帅的服饰,扮演的却是少剑波,这就有恶搞的性质了。

小江子说,上烟上茶上娘们!

在一片哄笑声里,一个还嫌稚嫩的女孩子登台了。她穿的是破旧的棉装,头上戴着狗皮帽子,原来是小常宝来了。

女孩亮相,喊诗头说,深山古洞任雪藏,今朝拨云见太阳。十里红就是我师奶,兰蔻蔻正是我师娘。不信当场来验血,假了包换好商量。

小江子走近前去,痞着神色说,小老乡,你别害怕,我们不是坏人。

女的说,你们从哪来呀?

小江子说,我们从东土大唐而来。

女的说,你们到深山老林干谁来啦?

台下又是一片哄笑。

小江子说,你看呢?

女的说,看不懂,反正穿这路衣服的都是干部,是干部就都能管着我们老百姓。

小江子说,你这身打扮,到底是男的还是女的啊?

女的说,你看呢?

小江子端详片刻说,小伙长得挺不错,可惜了,就是有点鸡胸。

小江子上前作抚摩状,女的抬腿就是一脚。小江子假装咝咝哈哈地疼着,说你咋总踢我的屁股?上次踢坏了,到现在都没好,我找掌鞋的给补补,他看看就哭了,说这活儿太难啦,我不是没有那块皮子,我是纳不好那个活褶呀!

在哄堂大笑里,两个人进入了剧中角色,终于开唱了,唱功也很不错,很显然,这是普及样板戏的结果。兰蔻蔻坐不住了,她进了二人转剧场,却没能看到二人转,这本来就是叫人恼火的事情,何况台上的丑逗旦捧太低俗,让她感到了这门艺术的走偏。兰蔻蔻认为守土有责,等到这段一唱完,换了另外一副架,她就把小江子和那个艺名叫盖红兰的小女孩叫到了外面。

兰蔻蔻对小女孩说,谁是你师奶?谁又是你师娘?乱认祖宗牌!

盖红兰害怕了。小江子却嘻嘻笑。他说,表姐,观众都没当真,你咋还当真啦?那不过就是逗大家一乐呗。

兰蔻蔻说,二人转就二人转,干吗还掺和那么多乱七八糟!

小江子说,啥啥都在进步,二人转也不能不进步啊。我们这叫旧瓶装新酒,等着瞧吧,保证比你火!

兰蔻蔻说,别以为你们没单位,就没人管你们。

小江子说,哪敢。我也知道,文艺就是个屁股,不管哪疼,都往屁股上打针。

兰蔻蔻说,保证不了满台红,也不能满台黄吧?

小江子说,哪有那么严重,就是个擦边球。民间艺术就这样,你不黄,老百姓不答应;你太黄,老百姓也不答应。红的黄的,毕竟是我们自己发出的声音,总要比给人唱堂会强吧?总比歌颂王大干强吧?

那一刻兰蔻蔻头晕目眩,脑子里一片杂沓。作为一个从童星起步的名伶,她向来没有足够的政治见地,所以常常感到白雾茫茫,而且还没等红透,就已经过气了。她做了个优雅的转身,离开了让她疑虑的小剧场。这时她就已隐约感到,她和十里红一样生不逢时,面对新锐的挑战,接下来的日子就很难过了。

同类推荐
  • 暴躁公爵娶红妆(上)

    暴躁公爵娶红妆(上)

    麻雀变凤凰?落魄科学家嫁入豪门?什么嘛,这些该死的报导全是乱写一通!没错,他富可敌国,是超级金光闪闪的金龟婿;可她也不差,身价虽没有亿万,好歹也有个千万,但为了病重的祖母,也为了她的生命安全着想,找个更有钱有势的人当靠山是一定要的啦。为此,她厚着脸皮以研究心血当筹码向他求婚。他扮演她的丈夫,她则是给他能赚取利润的专利权……本想这桩银货两讫的契约婚姻,期限一到就一拍两散,谁知她太低估了这个吃人不吐骨头的大奸商。他不但践踏她的自尊,还把她当成一无是处的花瓶,最最过分的是他竟打算找个败类来接手她的研究。好,既然是他先毁约,那她还跟他客气什么。这个黑心邪恶的魔鬼,休想轻易夺走她的一切!
  • 候补局长

    候补局长

    本书以天龙市社会事务局局长退休导致的职位空缺为引线,描述了一幕幕激烈的官场争斗、一场场险恶的环保迷局。其中正义与邪恶、良知与私欲、清廉与贪腐的交战,随着作者朴实沉稳的叙述,如同一条掩藏在大山深处的涓涓细流,明晰地呈现在阳光下。
  • 来自12个星球的敌人

    来自12个星球的敌人

    距地表5000千米的外太空中,12个星球的外星敌人已经集结,他们虎视眈眈、伺机而动,正准备发动一场星际大战,而对手正是人类。关于这些外星敌人,人类却所知甚少。外星人究竟长什么样?我们该如何识别外星人?如何在身边找出潜伏着的外星人?如果外星人入侵地球,它们会如何发动攻击?它们的科技究竟已经发达到了何种程度?人类面对外星人究竟还有没有胜算?我们该如何杀死它们,保护自己?美国科幻作家协会现任主席约翰·斯卡尔齐对此给出了答案。本书是他的代表作,风靡全球的超级畅销小说,穷尽了对外星人最酷最全面的描写。
  • 杏花雨

    杏花雨

    恶性的发展使人类付出了沉重的代价。暴雨、干旱等自然灾害已司空见惯,这似乎并没有太多触动到人类的神经。史前文明的有无,外星文明的存否,并不是本文要关心的,本文关心的是我们的生存环境,是我们人类本身。外星人踏足地球时,发现地球正处于核阴影笼罩之下,他们不忍心看到地球文明重蹈覆辙,于是忍痛割爱,留下了刚刚出生的儿子,把他冰冻在了北极。等到地球灾难来临之前,婴儿将苏醒、成长,去拯救地球……一个外星遗孤,为了地球文明而生。外星球和地球文明之间不应该是互相杀戮,而更应该是和平、友善。
  • 都挺好

    都挺好

    职场金领苏明玉——一个从小不受家人待见的女孩,在孤独扭曲的环境中长大成人,通过自己的努力获得成功,却在无法割舍的亲情之下,被迫一次又一次面对那个曾抛弃自己的家庭,伸出援手,给伤害过自己的人以温暖,给羞辱过自己的人以希望。而苏明玉,也在这种煎熬与纠结之中,了解了亲情的本质、血脉的力量……
热门推荐
  • 身边的基佬没那么多
  • 男神与竹马

    男神与竹马

    顾柔柔和念柯从小认识顾柔柔的妈妈让她去达菲上学,尹洁是一个平凡的不能在平凡的一个女孩,因为成绩好考进了达菲学院,达菲学院万千女生们的男神南宫念柯喜欢了顾柔柔,而顾柔柔去喜欢乔振宇,尹洁喜欢念柯,知道念柯喜欢柔柔知道后很不开心,她和顾柔柔一起进入达菲为什么男神会喜欢上她而不是自己,尹洁会怎么做?她会跟柔柔势不两立吗?顾柔柔会喜欢上念柯吗?
  • 我爱你不过十年

    我爱你不过十年

    凤城宜纤国际总裁苏纤,无人不知无人不晓。世人皆知她冷血无情,性情薄凉,妥妥的一个大魔头。可是没有人知道,十九岁前的她并不叫苏纤,也曾单纯善良过。只是这一切,都在十九岁那年毁于一场车祸。十九岁的她,经历了失去爱人、家庭破碎、朋友离去的痛苦。从那一刻起,沈宜变成了苏纤,变成了那个冷漠无情的苏纤。沈宜经历了三年的时间,使自己变得足够强大,变得成熟。沈宜以为她下半辈子,会孤独终生,可是她又遇到了傅凉。好不容易把心交了出去,可是得到的是心碎。被喜欢的人背叛,沈宜还没来得及伤心,公司宣告破产。而这一切都是因为傅凉泄露了公司的机密文件,导致公司许多重要项目宣告暂停,所有人都撤回投资,资金周转不来。最后,她的宜纤国际就这样被收购了。沈宜想过为什么,去找傅凉,却发现他早已失踪。沈宜被迫蛰伏,花了两年时间找真相,却发现这一切,似乎都是一个阴谋。而阴谋的背后似乎全是黑暗……沈宜最终还是……
  • 爱你爱不够

    爱你爱不够

    世界上最遥远的距离不是生与死,而是我站在你面前,你却不知道我爱你;世界上最遥远的距离不是我在站在你面前,你不知道我爱你,而是明明相爱却不能在一起;世界上最遥远的距离不是明明相爱却不能在一起,而是明明无法抵挡这种思念,却还得故意装作丝毫没有把你放在心上。人生总会有物是人非的感慨和无奈,而最令人心碎的莫过于错过爱情。
  • 魔君不好泡:萌后闹翻天

    魔君不好泡:萌后闹翻天

    作为一个花龄少女,顾无尘华丽丽地穿越了。对此她表示十分淡定,顺便还收了个小弟。后来她的最大的梦想变成了泡丞相,自创扑倒丞相三部曲。眼看小生活还过得不错,闲来无事查查案,杀杀妖,亲亲丞相,这日子也就这么过去了——可是!这丞相突然变身了是什么鬼?!眼看我们的魔君大人温香软玉抱满怀,邪魅的唇角勾起,揉揉怀中萌物的毛:“乖,我们来生宝宝好不好?”当我泡你变成被你泡,从此人生华丽丽地碉堡……
  • 琅清天下

    琅清天下

    她怕火,只因眸中曾映下一场火生生焚尽了她卫氏全族。于是对那仅次日头的火,畏却不得不靠近...她恨,恨极了阿玛不懂为官之道,整日里吟诗作对赏花弄琴...害了全家命...她怨,怨死了吾皇万岁万岁万万岁!她悔,“出头椽儿先朽烂。”金兰易折人心变...该睡,该睡...三载瞌睡偏被儿逼退。且看良人路上,小宫女擒鳌拜;破三藩;定宝岛;掠沙俄;获君心...
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 佛说四天王经

    佛说四天王经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 神奇宝贝之第二个超梦

    神奇宝贝之第二个超梦

    一个爱看神奇宝贝的宅男在看神奇宝贝的时候一道闪电将他劈死,将他穿越到了神奇宝贝的世界。失去记忆的他成为了超梦的复制体,来到了真新镇。他要何去何从?
  • 不完全人格

    不完全人格

    秦璟一点点靠近方珂,想要把她手中的刀夺下,而方珂似乎意识到了这点,毫不犹豫的转了个方向朝叶薇捅去。叶薇捂着肚子倒下了,方珂大笑着流着泪说:“秦璟,我捅了你最爱的女人,哈哈哈。”他们相遇了。少年走向阳光,少女坠入深渊。