玩戏法的锣鼓一沿街敲起来，比铁成他爸要放电影的消息，更让全村人兴奋。
其实玩戏法的每年都来，表演的节目，大致是胸口碎大石、银枪刺喉、头断石碑、油锤灌顶、卸胳膊那老一套，但是锣鼓一敲，全村男女老少就全变成了好奇的小孩，无论如何都要放下碗筷，连嘴边的饭渣子也来不及抹一下，便朝胳肢窝下夹个马扎，三步并作两步地朝村子东西两头交界处的空地上赶。好像即将上演的，是一场从未观看过的精彩绝伦的好戏。
玩戏法的人走南闯北，是流动的杂技团，所以他们最能拿捏得准村里人的热情什么时候会点燃和膨胀。他们总是早早地就到了村子里，选一块四通八达又风水好的地盘，支起帐篷，安下营寨。事实上，总有些消息灵通的人，在玩戏法的还在邻村表演的时候，就打探好了他们下一个目的地。如果恰好是我们村，那报信的人简直像载誉归来的英雄，逢人便拍着胸脯自信满满道：“明天玩戏法的肯定要来，大家都等着出来看好戏吧！”于是这消息一阵风一样，从村东头吹到了村西头。村里人都走了出来，站在大道上翘首期盼，好像话一落地，那些玩戏法的人便会将自己给神奇地变到村子里。而那通风报信的人，这时候也有些着急起来，尽管亲耳听玩戏法的人说了要来我们村，但还是怕，万一他们食言了呢；或者那个被卸了胳膊的小孩子真的残废了，再没有胳膊可卸了呢；再或他们的马车忽然爆了胎，不得不在其他村子里暂住一宿呢？总之这个报信的人着急死了，可又不能说，怕村里人笑话他谎报军情，于是只能硬撑着脸皮，一脸兴奋地讲起去年玩戏法的来时，谁家的小孩子，因为羡慕这些人的神奇本事，差一点儿就跳上人家的马车，一起去闯荡江湖了。这样闲言碎语地说上一阵，大家的热情也就不至于松懈下去，始终是旺旺的一团火，在那里热烈地烧着。
终于，那些穿着大红或金黄绸缎裤子、腰里扎了鲜艳红腰带的男人们在村口出现的时候，整个村子都沸腾起来。那个最先报信的人也松了口气，并用骄傲的语气慢悠悠说道：“怎么样，我说来就一定会来吧。说实在话，如果不是我先请他们，说不定啊，早就被人家小孔村的给抢去了。”
但村里人这时候早就将这报信人的功劳，像一颗废弃的牙齿一样抛到了高高的房顶上。这一天，大人们在田间地头碰见了，聊的全是玩戏法的人。当然，先从马车上的五个人是什么关系说起。有说他们是一家人的，兄弟五个，或者是叔伯家的五个孩子，恰好凑成一个杂技团。有说他们是一个村里的，因为太穷了，不得不从小就学这些江湖技艺，走村串巷，混口饭吃。也有说他们整个村子里的人都是演杂技的，而且家家户户都靠这个发了大财，可比我们这些泥土里刨腾粮食的农民强得多。不管怎么说，总之这些外乡人跟我们是不一样的，他们来自遥远的某个村庄，遥远到村里人都没有去过，也完全没有概念。究竟来自哪一个神秘又充满了蛮荒气息的角落，他们自己，自然是不肯说的，他们是一群守口如瓶的人，既不会给任何人透露他们戏法的秘密，也不会谈及自己的私事。他们只负责卖力地表演，至于其他，一概不提。
而我们小孩子，着迷的恰恰是整个戏法班子散发出的神秘野性的气息，好像他们来自某个原始的部落，或者广袤无边的森林，再或地球的另一端。对，村里大人们总说，如果用铁锨不停地挖，是会从地球的另一端挖出人来的。他们还煞有介事地提及某个村庄，有一天村庄里的人挖井，挖着挖着，没有挖出水，却挖出一个活人，那人的皮肤还是黑色的，煤炭一样。于是我们小孩子认定，这些跟我们说话口音都不一样的玩戏法的人，也来自地球的另一端。在他们那里，所有的人都具有超能力，都会变幻模样，会卸掉人的胳膊，重新按好，还有刀枪不入的本领，甚至拿大刀去砍脖子，脖子不只不流血，还会将大刀磕掉一块。而他们千里迢迢赶着马车，经过我们村子，不过是为了炫耀一下他们超人的功夫罢了。
玩戏法的扎下营盘之后，便开始绕着村子敲锣打鼓地招揽观众。事实上，他们根本不用那么卖力地吆喝，因为整个村子里的人早就知道了他们要来的消息，就差将小马扎排好，列队迎接他们了。于是他们信步闲庭地扯嗓子喊一圈，便歇了锣鼓，等着男女老少从院子里快步走出，聚拢到临时搭起的表演区来。
好像所有玩戏法的男人，都有一模一样的嗓音，沙哑的、粗野的、让人心生畏惧的外乡人嗓音。这种嗓音将他们与我们村里所有人鲜明地区别开来。甚至他们亮开嗓门一声大喊，即刻会将全村人带入蛮荒生猛的远古时代。我们一边紧张着那银枪会不会刺破玩戏法男人的喉咙，一边却又相信，他们一定有电影里少林寺和尚们一样的真功夫。他们还会飞檐走壁，会将所有人的钱瞬间变入自己的口袋。这让我们小孩子又惊骇又向往，而铁成、钢蛋之类的，早就捺不住煎熬，主动跟他们套近乎，试图学到一点功夫，供以后吹嘘之用。钢蛋甚至还央求他们收他为徒，当然，他们像挥一只苍蝇一样将手一挥，又漫不经心地吐出一句：“祖传功夫，概不外传。”
不外传就不外传吧，钢蛋一边撇嘴，一边却早就找好了最佳地理位置，发誓一定要偷学到真功夫。我当然没有钢蛋大胆，知道胸口碎大石或者银枪刺喉都是颇危险的，于是便找个能避开飞溅的碎石的角落，兴奋又不安地站着，或者直接坐在地上，看头顶刺眼的灯泡下玩戏法的人晃来晃去的影子，那影子也是高大威猛的。一锤砸下去，碰飞或者震折了的，一定是铁锤自己吧。我想。
在观众的数量还没有到达玩戏法的的预期之前，会有一个十几岁的男孩不停地敲着大鼓。那鼓明显年岁长久，油漆剥落，连皮子都卷了起来。但这丝毫不影响沉郁的鼓声传遍村子的每一个角落。间或，男孩也会重重地敲几下锣，并在最后的一敲过后，迅疾地捂住那锣，似乎锣声多一点儿都是浪费。而其他玩戏法的男人们则不停地走来走去，活动着手臂和腿脚，为马上就要到来的惊险杂技热身。
观众越来越多，直到整个村子里的人都来到了这片空地上，等着好戏开场。搬马扎来的，很快发现坐着是最吃亏的，因为完全被挡住了视线，于是大人自觉地让我们小孩子站在前面，他们则里三层外三层地围成一圈，将玩戏法的结结实实地包起来，这才长舒口气，好像这些玩戏法的人，即便是变出翅膀来，也飞不出我们的包围圈。摆好了阵势，大家便开始张家长李家短地热热闹闹拉起了家常，村东头和村西头的媳妇们，有一段时间没见，好一通掏心掏肺地倾诉。老人们都淡定，玩戏法表演的每一个节目，他们几乎都熟稔于心，所以他们过来，大半是为了听听热闹的声响，好像在此之前，他们一直被囚居在暗室里一样。我们小孩子呢，完全不理会大人们的亲密交谈，事实上，我们才是玩戏法的人的真正的观众，因为没有人比我们更相信玩戏法的人全都是会飞檐走壁的英雄好汉。
在全村人将玩戏法的围了个水泄不通之后，他们终于不再无休无止地拖延下去，用一声震耳欲聋的鼓声，让吵嚷的人群瞬间安静下来。最先开始讲话的是个类似领袖的中年男人，他会先来一番让人看得眼花缭乱的功夫，以此换来人群的叫好声，算是博个头彩，活跃一下气氛。男人举止有常年在外奔波游走的粗粝，双手抱拳，嗓子一亮，道一声“老少爷们儿多谢捧场”，便开启了今晚的精彩演出。
开始照例是相对轻松的小魔术，比如将一沓白纸变成实打实的钞票。这魔术尽管我们年年都看，但每次看都信以为真。我和二芹还热烈地讨论着，如果跟他们学会了这个戏法，以后岂不是像《神笔马良》或者《聚宝盆》的故事里讲的那样，想要多少钱，就能有多少钱了吗？可是，二芹毕竟比我精明一点儿，她转念一想，质疑道：“既然他们能变钱，干吗还吃胸口碎大石的苦头？”这个问题的确把我难倒了，我只能犹豫着解释说，或许，他们变钱的魔法，仅仅在玩戏法的时候才能施展吧。
但我和二芹还来不及就这个问题展开深入讨论，就到了惊险刺激的胸口碎大石的节目。那个躺在红色的垫子上，胸前压了一块厚重石板的男人，立刻引来全村人的关注和同情，而扛着大铁锤的“凶手”则不停地走来走去，尽力渲染这一锤砸下去，可能出现的毙命结果。他不愧是一个讲故事的高手，很快便让每个人的心都提到了嗓子眼，大家一边希望那大锤不要落下去，或者最好砸偏，在地上震出一个大坑来，一边却又希望那男人别再啰唆，尽快一铁锤砸下去，来个要么命丧要么石断的痛快结局。但那男人还在喋喋不休地说啊说，一直说到有人憋不住了，骂一声，随即兔子一样冲出人群，跑到某棵大树后面，将一泡尿嗖一声发射出去，又迅疾地提着裤子跑回原位。终于，那刽子手抡起了大锤，就在砸中的那一瞬间，有大人将小孩子的眼睛给蒙上了，也有小孩子自己惊骇地闭上了眼睛，当然只闭上了一半，另外一只眼留出一条缝，紧张地窥视着明晃晃的电灯下，“杀人”者和“被杀”者有怎样惊心动魄的表情。但事实上，“杀人”者并不邪恶，好像这是一桩司空见惯的表演，而“被杀”者，也没有我们想象中的恐惧。甚至，在石板断裂的那一瞬间，他一下子轻松地跳起来，并骄傲地绕着全场，英雄一样抱拳走了一圈，好像，应该慰问的是我们这些观众，而不是躺在石板下，等待不长眼睛的铁锤决定生死的他。
接下来的表演，自然一个比一个惊险刺激。比如银枪刺喉，两个男人的喉咙顶在尖锐的银枪上，并用气功让银枪两端尽力地朝一起靠拢的时候，所有人真怕两个男人忽然间一起倒地毙命。那枪头当然是真的，在表演之前，每个观众都会被允许去触摸一下。夏日夜晚的星星，如果看到两个涨红了脸、鼓着腮帮、憋着一股子气努力折弯银枪的男人，一定也会吓得躲进云层里去吧？但每一次，这些表演者竟然都能化险为夷，于是我们的心，就这样一整个晚上，提上去，落下来，又提上去……
最为惊恐的，怕是卸胳膊了。每年来表演卸胳膊的，都是一个十三四岁的男孩，有一张和铁成或者钢蛋一样稚嫩好看的脸。我和二芹都怀疑他生下来就没有爹妈，否则，谁家会舍得自己孩子的胳膊天天被卸来卸去？或者收养他的一定是后爹后妈，只拿他当挣钱的机器，哪管他的胳膊被卸下来再按上去，会有怎样撕心裂肺的疼痛。每次到卸胳膊这个残忍的压轴“好戏”，那玩戏法的头目，都要先领着男孩炫耀似的绕场两圈，让每一个人都看清这个面容有些清秀的大男孩，这一刻，是多么健康活泼可爱，而即将面临的，又将是怎样的一场酷刑。果然，在这样反差巨大的情境下，有女人开始恳求头目，不要卸孩子的胳膊了，我们不看这个节目，实在是太可怜了啊！还有孩子被这敲锣打鼓的气氛渲染着，吓哭了。而更多的人，是怀着期待被惊吓的热情和好奇，去观看即将到来的演出的。玩戏法的当然拿定了看客的心理，所以根本不顾及小孩子的哭声，像对待一个动物或者没有生命的物体一样，将男孩的脑袋朝下按，让其弯下腰去。在告知村人们，他即将给男孩的两条胳膊，做360度旋转时，胆小的女人早已捂上了眼睛。但是，一切都是阻挡不住的，随着咔吧一声脆响，男孩的胳膊瞬间就被转了一圈，并随即像柔软的面条一样耷拉下来。那男孩，竟然一声都没有哭，但眼尖的人还是看到了他的眼泪。在头目将男孩弃之一旁，又喋喋不休地诉说了一通男孩的痛苦之后，终于在人群的叫喊抗议声中，又轻而易举地给男孩的胳膊复了位。村里人都不懂这是脱臼，我们小孩子更是不明白，只觉得这是世间最残忍的酷刑，每每都是这样的恐惧和震撼，让我们那一颗跟着玩戏法的人走遍天涯海角卖艺的心，瞬间变得小小的，隐匿在村子的某个角落，遍寻不着。
第二天早晨，我还在噩梦中跟要卸掉我胳膊的人拼死搏斗的时候，玩戏法的头头，已经带着惨遭他卸胳膊的男孩，挨家挨户地讨要打赏了。那男孩一脸的漠然，好像昨晚的疼痛从未在他的身体里留下过任何印记，一觉醒来，他又成为一个走南闯北、心肠冷硬的人。他提着大大的麻袋，站在人家门口，不发一言，在女人们不舍得施舍更多粮食的时候，任由那个长相凶蛮的头头将他一下子推到人面前，以不容违逆的语气，逼迫道：“大姐，行行好嘛，看在这孩子昨晚胳膊都被卸断了的分上，怎么也得多给我们几斤粮食吧。”大多数时候，女人们是会发慈悲的，看那一脸漫不经心的男孩一眼，叹口气，拿着葫芦瓢，扭头去大瓮里再舀上一些，而后边将灰尘扑扑的麦子倒入大张着嘴巴的麻袋，边歉疚地笑道：“只能这些了，多了真没有了。”那头头知道哪怕他再卸一次男孩的胳膊，也换不来更多的粮食，于是变了脸色，将还弥漫着尘灰的麻袋拽住口，哗啦一提一蹾，便甩上肩，扭头走人。那麻袋在他的身后，发出轻微的哗啦哗啦的声响，似乎，有万千的沙子和麦子在彼此排斥，又不得不委屈地拥挤在一起。
玩戏法的人要花上一天的时间，才能挨家挨户地将全村的粮食收敛完。有时候，会遇到像胖婶一样精明的女人，知道他们上门讨要，早早地就扛起锄头下了地，借此躲开这烦人的债主。玩戏法的也没有办法，看一眼无情闭锁的大门，知道这家人是铁定不会给打赏哪怕一粒麦子的，于是恨恨地探头朝墙内看一眼，恰好跟一只狗视线相遇，于是狗一声怒吼，显示出对主人的耿耿忠心，而人也气愤地骂一句：“他娘的！”只有那个男孩，在烈日下疲惫地倚墙站着，一声不吭。
他们其实也没有收敛到多少粮食，村人习惯了看免费的演出，比如铁成他爹放的电影，就从来不会挨家挨户地收什么。所以像盼着他们快点来演出一样，全村人都盼着他们快点离开，好像，那个被卸了胳膊的男孩在村里多待上一秒，便在人们心里多压了一麻袋的粮食。那麻袋那么沉，银枪一样一直压到喉咙，快要让人喘不过气来了。
我特意跑到巷子口，注视玩戏法的赶着马车从大道上离去。那个男孩坐在一麻袋麦子上，仰头冲蓝得耀眼的天空轻松地吹着口哨，好像他们即将要去的是一个开满了花朵的梦幻之地。在那里，众目睽睽之下，他不会再被人残忍地卸掉胳膊，也不会有银枪无情地刺向喉咙。
正午的阳光重重地砸下来，落在脊背上，有微微的疼。我在越来越远的口哨声里，像男孩一样仰头看向正午的天空。那里除了无穷无尽的深邃的蓝，什么也没有。
