你见过多少人离你而去，一个，两个，三个，四个......
那一年，我认识了林医生，白大褂是我对她的第一印象，那时候我还很小，并没有意识到我的母亲即将离我而去。
偶尔父亲会过来，但是呆的时间不长，我知道他有另外的孩子了，他不爱我，也不爱我母亲了。
在那很长一段的住院时间是林医生照顾的我，她很温柔，很耐心，笑起来的时候眼睛弯弯的。她告诉我，她家里有一个妹妹，我可以去和她一起玩，我很高兴，我可以有新的好朋友了，不会一直呆在闷闷的房间了。
她叫林大海，一个像男孩子的名字，我问林医生，为什么妹妹要叫林大海，林医生说，她怀孕的时候，梦到妹妹从大海来。
我有了新朋友，一个扎着羊角辫，比我小两岁的女生。后来，我认识到了大海这个名字很适合她，“一浪接着一浪的”。
母亲悄无声息的走了，父亲接我回家，我再也没见到过林医生和大海妹妹了。
再一次见到林医生是我18岁的时候，因为休学的事情搬出来了，那个女生和我母亲生了一样的病，住进了医院，她说，她不想呆在医院，要在我的世界里一直美美的。林医生给了我很多很多的药，叮嘱我注意事项，岁月的痕迹在她脸上刻画的更加温柔。我休学了，陪她走了生命中最后的路，看着她的生命慢慢消逝。也许对于我她只是我青春的一次悸动，单后来，她以这样的方式留在我的心中，永远无法抹去。
再一次见到林医生是在新生开学的时候，如果没有林医生，我一定认不出大海妹妹。一家人开开心心的送她来学校，很幸福的模样。
和我一个学院，我是她的直系学长，她不记得我了。但和小时候一样，我们很快成了朋友。也许是她像父母提起过我，之后的我，经常去她们家做客，林医生很心疼我，对我很好。我很喜欢她们家，我把大海当做妹妹一样照顾。林教授温文尔雅，只有这样的家庭才能教出大海这样一个活泼直率自信的女孩子吧。
后来，林医生也走了，她变了，林教授也变了，我知道她一直在责怪自己，如果不是自己多此一举，也不会这样。很开心的是，三年的时间，她走出来了。以前并不认同，但此时不得不承认沈括是良配。沈括也变了很多，也许这就是爱情的力量。我很为他们高兴。
命运弄人，大海也走了，自杀，只留下几个字。我有责任。我看到她的时候，染红了地面。顾星辰坐在地上发疯，医生说可以救活，但是要看她的求生欲了。呵，一个自杀的人会有什么求生欲。也许是为了继续威胁大海，我第一时间被弄过来了。我从没想过大海会以这样的方式结束生命，那个羊角辫的女孩和这样脸色苍白的女孩重合。我没有说话，直愣愣的看着。直到心电图变成一条直线。
顾星辰自首了，非法囚禁。
林教授老了，一夜白了头。
沈括把大海带回来，“爱妻林大海之墓立碑人：沈括”
我呢，我的心好像不会痛了......
