陈蔚文
热了许久的天终于凉了，六楼窗口，风刮过，有句话忽然蹦进脑子里：我将为你而死去——刚看完韩国电影《中毒》（据说此片创下韩国影院最高上映纪录），剧情其实简单，浩真和大真是两兄弟。哥哥浩真和恩淑是一对幸福夫妻，过着平静幸福的日子。一天，大真不顾哥哥反对去参加赛车比赛，兄弟俩在同一时间的不同地点遇上车祸，浩真死亡。大真伤好之后佯称哥哥灵魂附身，说出许多与恩淑生活的细节，并且像设计师哥哥那样开始制作家具，举办展览——大真以哥哥浩真的名义生活着，恩淑渐渐相信他就是爱人浩真，相信他的灵魂果真附在了大真身上，遂从伤痛中逐渐走出，重新生活与爱。
一次意外，她发现大真的秘密：从第一次邂逅她，他就至死不渝地爱上她。然而他很快得知她是哥哥的女友……。哥哥死后，他宁肯失掉自己，作为哥哥的替身活着——只要能让他爱。这爱仿佛“中毒”，无法自拨，没有解药。
“我将为你而死去”，这是韩国作家金河仁小说中的一句话。这句话挟带着一股荒凉的激情，以子弹速度扑面而来。它说出了一种多么决绝、淡定赴死的爱！
人海茫茫，萍水相逢，谁为谁而愿意死去？
茨威格的《一个陌生女人的来信》《马来狂人》，哈代的《苔丝》，普莱沃的《曼侬·雷斯戈》，巴尔扎克……，一个人映照进另一个人的灵魂时，生命奇妙地发生变化，如《交际花盛衰记》中风尘女子艾丝苔对吕西安说，“我从来只是你灵魂派生的”，在给吕西安的遗书中，她说，“再一次向你告别！我希望我手上的温度能把我的灵魂留在这里，如同我把最后一个吻印在这张纸上。我还想再叫你一声我亲爱的，虽然，你是我的死因。”
“虽然你是我的死因”——这是怎样惨痛无比而又含着欣悦满足的一句告白？这样的死不是被害与牺牲，倒像是得到对方慷慨的成全。
活着纵使有诸般痛苦烦恼，总还有些值得贪恋的琐屑欢乐。愿为另个人甘心死去，需要多大的勇气？只有爱，痛彻心肺的爱，义无反顾的爱，才能使人不恋生，不惧死，愿以死证明自己的甘愿吧。
死成了爱的最热烈表达，像面对神坛，信徒将最宝贵的东西供奉上——还有什么比生命更贵重的祭品？
三毛书信集《骑在纸背上的灵魂》中说，“当初嫁他，没想到如此，我们的情感是荷西在努力增加。我有这样一个好丈夫，一生无憾，死也瞑目了”。家书中她还说，“荷西去潜水，给他去潜，如果出事了，人生也不过如此，早晚都得去的，也用不着太伤心……”——但终于还是伤了心，荷西亡后十二年，48岁的她自缢而去。台湾荣总医院的那个深夜，三毛一定是微笑着靠近死的。死，成了她奔向爱的生路。她向大胡子荷西飞快地奔去。已经迟了十二年，她不肯再等一秒钟！
滴落的松脂越过时空，覆盖住两只正在拥抱的小虫，它们永不会腐朽。
韩片中常有一种看似云淡风轻却又坚贞不渝的东西，像《中毒》中的大真，他并没以跳崖或切腕的孔武方式表达爱情，他只是内向地，近乎沉默地爱着，像淡蓝的雪光，映着夜里的白窗帘。日子凡冗淌过，但确乎有些什么是不同了。
有人说，人世中其实至少有一万个人可能成为你的丈夫或妻子——相遇的时间与地点不同，可能造就一万份爱情。由此，那些经典爱情，尤其是以死来函证的爱情遭受质疑：既然谁也不是谁唯一的爱人，又何必死生相许？
但事实是：你如何有时间去实践那许多的相遇？蜉蝣生如朝露，夏蝉不知春秋，对于爱者，生命短到爱一次都不够，又如何向万人中去一一经历，以证明你与一万人爱情的可能性？命运为重情者找到一个爱人后，便让其萌生血脉之痛，永远来不及经历那另外的九千九百九十九个。
惟这个爱人是永生的。
宿命的爱人，孤单的生命因这份遇见而焕发温暖意义。有人为索取来到世上，有人为了献出——献出身心，献出自己，当遇到所爱之人，痛苦是洞开的另扇光明，兑茧是为了疼痛地成蝶。
毒药可以发酵成美酒，爱是酵素。饮下毒的人有时真的让人羡慕，像《中毒》中的大真，像风尘女子艾丝苔，像茨威格笔下的那个“马来狂人”，在他们面前，甚至死都不足惧。从没认真地，全副身心地爱过的人，死对他们是赤身空荡，所能抱紧的只是冷却体温。而对于那些满怀爱意的人，死是朝南屋子，贮存了经年阳光。怀抱爱死去，如同缓缓上升，是一种秘密的凌空。
