综合楼的顶楼有一面墙，上面都是学生的涂鸦。
于善在心烦意乱的时候，就喜欢上那里待着，看以前的学长学姐们留下的少男少女心事。
比如，想对喜欢的那个ta说的话，想要考上的大学，对讨厌老师的吐槽，还有毕业后一定要做的事等等。
许诺的，抱怨的，期待的，不敢明目张胆说出的......
所有那些真心实意的心情，都被留在这面与时间无关的墙上，赤.裸.裸也坦荡荡地接受后来年轻面孔一遍又一遍的打量，揣度和心领意会。
后来回来过的人也会继续留言，比如那句早已被说烂的——“谢谢那时拼命努力的你。”
于善知道，不管多少年后，他们还是会记得年少的自己曾经在那面墙上留过言，虽然难免会忘记写过什么。但是那份写下留言时的胆怯和不安，甚至那份渴望回应的心情，一定记得。
于善在上面看到过一句留言，来自她认识的人。
字迹不是新的，笔划很重，而且有署名。
【我渴望身旁有个人，牵着我的手说，不要怕。——王七】
这样的话，在怀春的少年时候，太平常了，没有什么好感动的。可是当时的于善就是被打动了，忍不住就落了泪。
这些是于善刚刚要出门的时候，特意跑到苏颂的房间对她说的。
用意是什么，太明显。
她们当然都知道，这个王七是谁。
开学那会，跟林队称兄道弟后，王钊特意很郑重地跟于善说自己有个小名，叫王七。因为钊字，巧好有七笔。
意思就是，他的弟弟林队的小名就叫“王八”。
于是王钊当即挨了八爪鱼姑娘十五掌。于善说，“这叫做王七加王八的王十五。”
这些都历历在目，刚刚苏颂在洗澡的时候，她一直忍不住地去想他在那面墙上写下的那句话。
“我渴望身旁有个人，牵着我的手说，不要怕。”
那一年，她也这样渴望过。
她等了好久好久，可是那个可以牵着她的手说“不要怕”的人还是没有出现。
后来，她醒悟了。她知道，这只是妄想。所以她也绝望了。
她拿起铅笔刀划过手腕的时候，其实是开心的，因为那种妄想不会再折磨她了，也真的可以不用怕了。
只是，最后竟然没有死成。
窗外的晚风习习吹来，苏颂看着透着光的窗口想，当时没死成是因为冥冥之中已预感到会遇上这样一个王钊吗？就像那天清晨的梦，她躺在病床上装死，而王钊很无赖地威胁她快点醒来。
是这样的吗？苏颂觉得有趣又好乱。
现在她走在房间前的走道上，她往走道尽头的窗口走去，她想在那里吹会风，理清下思绪。
这个窗口正对着棉安街后的一个小巷口，巷口的街灯挂在与二楼窗口差不多等高的高度上。
街灯的光在黑夜里被丝丝拔开，往各个方向射落。
昏黄的灯光并不刺眼，苏颂盯着那光看，一步步迈进，站在窗前还看了好一会，想着近来于善和林队跟自己说的所有话，特别是林队的那句“他跟我们不一样”。
此时站在窗前，苏颂想起那天清晨，她也是这样站着的。那时还有个少年站在楼下，朝她挥手。于是苏颂顿时下意识地朝楼下望去。
意外的是，灯下的地方竟然坐着人。
距离很近，背影也很熟悉，是他们。
苏颂望向时的那一幕，正好是于善伸着手，探进林队的头发里。
这一刻，苏颂听到自己的心狠狠且刺耳地叮了一下，有着绵长回响的叮。
那天早上，她也像于善这般，把自己的五指探入王钊的头发里，指尖在那头发丝里触到了王钊的头皮。
那头发就像迷幻森林，而那头皮就像土地，让苏颂想在那里永远脚踏实地迷离。
那种触碰，是杂糅了所有感官的触碰，让人沦陷甚至情迷。
苏颂缓了好一会，才从那种情绪里抽离出来。
那是真正正当青春的背影，多么让人想落泪。
突然间，苏颂好像明白了。
明白为什么青春这个话题是那样的经久不衰，不管是影视作品还是文学作品。
苏颂想，是不是因为，大多数正处于青春里的人是不能真正知道这段时期是多么不可重来的，而失去的人又不得不去目睹一代又一代的青春。
所以啊，我们都是在成为目睹的旁人以后，才会真正知道自己在青春里留下什么遗憾，所以便挣扎着想去弥补。而且有一种推动自己的心情——如果现在不去弥补，会后悔一辈子的。
比如说，现在的苏颂。
苏颂终于理性点地去直视自己对王钊的情感了。
他是她可弥补的迟来的青春，如果不抓住，就一定会后悔一辈子的不可再得的青春。
苏颂不知不觉中已经悄然落泪了。
是的。她承认了，她十分渴望爱，特别是来自相互陪伴相互倾慕的异性的爱。像于善和林队这种的。
在她刚知道于善和林队是青梅竹马的时候，苏颂悄悄问过自己，羡慕吗？
答案想都不用想就绝对肯定了。
对啊！自己的成长是那样的乏味且压抑。
在那么长的成长岁月里，身边几乎没有相对亲密一点的同龄男孩一起陪伴着成长。大概从四年级开始，父母就开始限制她跟男生的交流了。甚至在上大学住校了以后，父母还谆谆教诲她，以学业为重，先不要交往异性朋友。
苏颂一直记得，大学有一次夜谈会的主题是第一次对男生的心动。最早的那个竟然说是在幼儿园的时候，最晚的也是在初一的时候。
轮到苏颂的时候，她撒谎了。她说她是在五年级的时候，其实是在大二的时候。
关于爱情的作品，她看过很多，不管是影视还是文学。可是这种奇妙的事情发生在她身上的时候，真的太晚了，晚到是在她遇见吴怀珛的时候。
而且，又因为吴怀珛这个人太优秀了，一下子就把她情动的阈值拔得很高。以致后来，苏颂没有再对其他男生心动过了。所以苏颂一度觉得，自己是要孤独终生的了。
可是，现在想，又好像不是了。
因为王钊。
因为王钊的出现又告诉了她——你的心，挺不安分的呢！
