秋风不停地吹着，把树叶由绿吹到了黄，由黄吹到了红，由红吹到了褐，直到把树叶吹光，把冬天的雪吹进了太谷县。今年太谷县的雪似乎要覆盖整个世界。不停地下呀、下呀……
秀木还坚持着在树叶上写诗，也还会给老希写。
“你这些树叶还没用完吗？”老希问。
“还有好多呢，够我一冬天写诗了。”秀木挎着老希的胳膊边走边说。
“你是小松鼠吗？秋收冬藏。”老希刮了一下秀木的鼻子，秀木下意识地缩了一下脖子。
“我想和你一起去看看那匹奥尔洛夫马。”秀木看着老希说。
“可以呀，你不是怕马吗？怎么就突然想去了？”。
“我也说不清，就是突然有了想亲近它的欲望。”
“太好了，这就带你去。”老希开心地说。
老希一直想让秀木亲近马，因他知道他的后半生可能都要和马打交道，秀木是要跟着自己一辈子的。
说走就走，两个人踩的雪地嘎吱嘎吱响，很快来到了马厩。
“你小子有福气呀，这女朋友打着灯笼都难找。”看老希带着女朋友来了新一任的马厩饲养员热情地打着招呼。
“它这两天怎么样？爱吃草吗？”
“还那样，不精神，老了，各方面机能都退化了。”马厩饲养员知道老希说的是哪匹马。
他们来到奥尔洛夫马前，马抬起头看着他们。
“我能骑一下吗？”秀木摸着它的马背问。
“它最近状况不太好，还是别骑了。”老希说。
“是啊，看它不精神嘛。”秀木心疼地摸摸它。可是奥尔洛夫马似乎听懂了他们的话，低下头用脸颊蹭着秀木的脸，秀木竟然一点都没害怕，还觉得很亲切。老希明白了马的意思。
“它想让你上去。”老希说。
“可以吗？”秀木问。
“你体重轻，应该可以。”说着老希抱起了秀木帮着她上了马。
秀木上去以后马扬起了头，比平时精神了好多，似乎在向秀木展示自己的威武。秀木轻轻地趴在马背上享受着。
那之后几天的一个落雪的清晨，农学院的学生们刚扫出来宿舍通往教学楼的路，一会儿就又被雪覆盖了。上午十点左右，正是上课的时间，校园里人很少，在白色屋顶和树挂的映衬下校园显得有一点点的凄婉和苍白。
老希这个时间没课，正在亭兰图书馆学习，有人来找他，是马厩饲养员。
“它快不行了，已经站不起来了，半天才喘一口气。”马厩饲养员语气沉重地说。老希啥也没说，跟着马厩饲养员就走，连书包都没收拾，就扔在了图书馆的桌子上。
来到马厩，老希看到那匹奥尔洛夫马躺在地上，闭着眼睛，从它身体的微微起伏看得出它还活着。老希来到马的身边，坐下来轻轻地抚摸着马背，马吃力地睁开了眼睛，片刻，一滴浑浊的泪顺着眼角慢慢向下滑落，老希把另一只手放在了它的脸颊，等着那浑浊的泪滴滴在自己的手心。马的眼睛透过湿润的模糊看着老希，似乎在说：“我老了，要走了……”。
老希什么也没说，就这样静静地坐在他身边，轻轻地抚摸着它那衰老的脊背，看着它的眼睛，数着它的泪滴，一滴、两滴……它渐渐地、渐渐地闭上了眼睛，一条由泪滴连成的泪痕永远地挂在了它的面颊……
老希哭了，他有记忆以来似乎是第一次流泪。老希任由泪水滑落而不去擦拭，似乎是要给马的泪痕一个回应。老希就这样一动不动地陪着它一直坐到了傍晚。外面的雪还在下着，似乎是要让这告别更肃穆庄严一些。
这是一场虐心的告别……
