”手里没有了鱼，人一下就轻松了，感觉每走一步都会弹起来，很快我又跑到了最前面。这里一路是山，到处绿油油的，还听得到动物的叫声，声音传得很远又弹回过来，听着空空荡荡的。这种空空荡荡的回声很让人害怕，我总觉得某棵树后会藏着一只狼，于是再也不敢一个人往前瞎跑了。走啊走啊，太阳跟着我们走。走啊走啊，我们走不动了，太阳就站到我们头顶上。我的两条腿先是疼，后是木，再往后膝盖都弯不过来了。紧赶几步追上妈妈，我哼哼叽叽地问：“老家到底还有多远？我们是不是要像坐火车那样，白天走了晚上走，然后白天再走……”妈妈说：“你看那棵红叶子树，我们不是已经快到了吗？”我一点都不想看它了，生气地把脸扭到一边，说：“红叶子树就像长着脚一样，我们走它也走，我们停它也停，如果看着它走，那我们永远都不要想回到老家了！”妈妈说：“那么，你不要盯着它看，让心里想点别的什么，这样不用多会儿就能走到了。”想什么呢？我饿了，肚子咕咕地叫了，我想吃饭了。就在大家累得不想再走的时候，红叶子树突然变得清晰起来，我听到哗啦哗啦的树叶在响，还听到汪汪的狗叫声。
妈妈长长地吐了口气，放下包袱，手指一溜歪歪倒倒的破土房对我们说：“到了！这就是我们的家。”二姐怔怔地站住了，她突然把肩上的包袱摔到地上，呜的一声大哭起来，说：“这是什么鬼家？是猪窝！”哥哥一屁股就跌坐在路边的草地上，他拔了根草咬在嘴里，呆呆地看着东一个窝西一个窝的破土墙，只一会儿眼里便噙满了亮晶晶的泪。我觉得应该和哥哥一起悲痛，于是眨巴了几下眼睛，可惜眼里淌不出泪。哭什么呢？眼前的栗山岭像个美丽的大公园，想起爸爸说的山里有野鸡野兔和江边能捡到鱼的事，我走到哥哥面前小声地说：“哥哥，我告诉你一件事，这里有……”话没说完，哥哥就冲我吼道：“滚开！你少到我面前晃来晃去的！”我悻悻地走到一边靠在树干上，风儿凉凉地吹来，我听到了窸窸窣窣的响声。抬头一看，没想到我竟靠在一棵枣树上，满树的枣儿就像一个个小口袋似的挂在那里，摇摇晃晃。我抓起个土块往枣子最密的地方打去，可惜打空了，我弯腰捡了个更大的土块。这时，土屋门咯吱咯吱地响起，紧接着，小木门里跑出一些身穿黑粗布衣的山里人。我悄悄地扔掉手里的土块，慢慢挪到妈妈身边，山里人已围拢过来。
空气中散发着烟熏味，是栗山岭人身上散发出来的，他们一齐说话，唧唧喳喳，烟熏味立马被一股浓浓的生姜味取代，就像黑衣服里包裹着一块块生姜似的。唧唧喳喳，唧唧喳喳，我竖起耳朵认真去听，半天听不懂一句，栗山岭人说起话来就像树上的知了叫。我一直以为，世界上除了广播里的普通话就只有昆明话了，没想到栗山岭人的嘴巴里会发出这种古怪的声音。他们还在说话，争先恐后，最后像是共同说到了一件什么事，我听到一个声音从不同的人嘴巴里发出来。人群中，一个瘦瘦小小的老太婆流泪了，只一会儿她就哭出了声。老太婆的脸灰灰的，穿了一套蓝粗布衣，粗粗的手指头上有大大小小的裂缝。她不住地拉起衣襟去抹小眼睛里的眼泪，可不等手放下眼泪又流出来了，无意中老太婆看到了我，她的手停在脸上不动了。慢慢地，老太婆蹲了下来，向我伸出了一双手。妈妈把我往她面前推了一下，说：“快叫伯娘一声。”我叫了一声伯娘。伯娘抱住我，眼泪又一串一串地从眼睛里滚落下来。伯娘的眼泪细细的，像一条线，是眼睛小的缘故吗？我们家的人哭起来眼泪可都是大颗大颗的。山里人拥簇着我们往土屋走去。到门口我停住了，并顺手拉了一下妹妹。
妹妹扭头问：“你拉我干什么？”我神秘地凑近她，说：“你没发现那棵树上长着枣子吗？”妹妹紧张地说：“那枣树是别人种的，你敢去偷呀？”我争辩说：“树长在野外，谁敢说是他种的？”妹妹说：“菜也长在野外，难道也是野生的？”我很不耐烦地挥了一下手，说：“菜怎么会是野生的呢？它们整整齐齐地长在挖好的菜地里，肯定是人种的。但树就不同了，有土的地方就能长出棵树来，不是野生的谁有本事去种那么多的树？”“可是，”妹妹说，“枣树是果树，真是野生的来的，路上我们怎么一棵都没有看到呢？”没想到妹妹那么傻，我耐着性子说：“长在路边的枣子可能等着你去摘吗？早就被肚子饿的人打下来吃掉了，树上没有了枣子，谁还认得出它们是枣树？你以为自己是仙人呀？”妹妹还想再说什么，我没耐心去听了，拉起她的手就往枣树下跑。围着枣树绕了一圈，我捡起土块往枣子密集的地方打去，枣子随风轻轻地摆动一下，继续在树上摇来晃去。想了想我对妹妹说：“枣子不好打，得爬上树去摘，你骑到我脖子上就可以爬到树上去了。”妹妹摇着头说：“我不敢爬树。”我说：“怕什么呢？爬上去你抱紧树干就行了，不会掉下来的。
”说着，我蹲到树下对妹妹说：“快点过来骑到我脖子上，爬到树上后你不要往下面看就盯着枣子，这样心里就不会害怕了。”妹妹听话地骑到我脖子上，我搂住树干摇摇晃晃地站起身来，发现小小的妹妹重得像只猪一样。妹妹一动不动，我实在撑不住了，便费劲地说：“笨蛋，你赶快往上爬呀！”妹妹颤抖地说：“我害怕，你快点让我下来。”身后传来了嘻嘻的笑声，我放下妹妹回头一看，不远处站着一个丑丑的男孩。他头顶上有一撮头发，其他地方刮得光溜溜的，耳朵奇大，还流着两条清清的鼻涕。最古怪的是他那双眼睛，圆圆的又小又单，就像两颗小小的豌豆。我咯咯地笑了起来，问妹妹：“你说这人长得像个什么东西？”妹妹笑着说：“像只松鼠。”我说：“他有松鼠好看吗？我看着像只老鼠。”说到这里，我和妹妹都笑了。他听不懂我们说话，也跟着傻笑，并叽叽咕咕地冲我们说了句什么。不想理他，我拉着妹妹的手，一溜烟地往红叶子树下跑去。围着红叶子树绕了一阵，我们又手拉手地去围它，可惜只围得住一小片，妈妈说的三四个大人根本围不拢它。
这棵美丽的红叶子树像一把大大的红雨伞，它粗壮的树根裸露在地面，网似的张开，树根伸到哪里枝叶就长到哪里，栗山岭因为有这棵美丽的红叶子树变得像仙人住的地方一样。又围着红叶子树绕了一阵，我和妹妹就近扯来些小藤，把落在地上的红叶子捡起来捆在脚上当鞋穿，没想到一片树叶竟能包得住我的一只脚，凉凉的，比穿塑料凉鞋凉快得多。仰头看着满树的红叶，我想，回昆明的时候一定带上几片，院子里的小朋友看看树叶就知道这棵树有多大了。尤其记着给陈小小看，看她还说不说我吹牛，我一定要让她相信栗山岭就是像仙人住的地方！正这么想着，身后传来了咔嚓咔嚓的响声，有人踩在干树叶上，我扭头一看，见一片白菜叶上放着一堆枣儿。我惊讶地抬起头来，眼前一个黑影一闪不见了。我起身绕到树的背后，见刚才那个小男孩脸红红地靠在树干上，他手指地上的枣儿对我说：“你呷喽，蛮好呷咧。”我听不懂他的话，但大体猜到了他的意思，是叫我吃。看了一眼地上的枣儿，我扭头问妹妹：“你敢吃老鼠给你的东西吗？”妹妹看着地上的枣儿，没有吱声，我猜她一定想吃。
小男孩看了看我俩，笑吟吟地说：“呷喽呷喽！”他站在这里谁好意思吃？我小声地嘀咕了一句，“这人脸皮真厚！老站在这里干什么呀？”妹妹附和道：“就是嘛，我们又没说想跟他玩。”瞟了一眼小男孩，他没有一点要走的样子，我脸一沉，吼道：“我们又不跟你玩！你站在这里干什么？”小男孩脸上的笑容凝固了，呆呆地看着我们，突然转身跑了。我和妹妹扑到那堆枣子上，一人拿了一半，穿上鞋就飞快往家里跑去了。气喘吁吁地冲进堂屋，一股幽幽的清香迎面扑来，我定睛一看堂屋正中顶墙处的一张大方桌上供满了热气腾腾的饭菜。桌子的上端有个小窗户，窗台上铺了块红布，红布上放着一尊高高的菩萨，菩萨面前点着三炷青香。风儿从堂屋门口直直地吹进来，把青烟吹到了菩萨的脸上，菩萨的脸被熏黑了，衣服也被熏黑了，远远看去就像讨饭的叫花子一样。伯娘在堂屋正中放了个垫子，她双手合十地跪下去，磕个头站起来，又跪下去。
想起电影上人死了才会桌子上摆着饭菜点香磕头的事，我嗖一下蹿进有妈妈说话的房间，拉住妈妈紧张地说：“妈妈，这里有死人！”妈妈瞪大眼睛问：“在哪里？”我摇摇头，说：“不知道，伯娘正在外面磕头呢！”妈妈咳了一声，说：“傻姑娘，你伯娘是在供饭，这是老家的习俗，饭做好后要先让老祖宗吃，等老祖宗们吃过后我们才能吃。”我吃惊地问：“已经埋在土里的死人还要出来吃饭吗？”妈妈说：“那是一种念想。”呆呆地看着妈妈，我不知道念想是什么意思，只觉得死人爬出来吃饭是件很可怕的事，便不由自主地哆嗦了一下。伯娘进来了，她把供桌上的饭菜原封不动地搬到家里的桌子上，顺手塞了一碗饭给我。趁伯娘转身的机会，我换了一碗刚从锅里舀出来的干净饭，并挤着妈妈坐了下去。伯娘做的饭稀稀的，说是稀饭它又稍稍干点，还有一股浓浓的煳味，如果这饭是二姐做的，妈妈不打她才怪呢！这样想着，我抬头看了一眼妈妈，果然见她皱着眉头。扒拉了一口饭到嘴里，我没有去夹菜，想着是死人吃过的东西我就想吐，便忍不住呕了一下。伯娘看着我，问了妈妈一句什么，妈妈说我在火车上一直晕车。
