吃饭时，她坐在一边，他待在另一边，仍然触手可及却不得不放开。
她慢条斯理地吃饭，只是偶尔会将筷子当做汤勺去舀汤，在他目光中时不时会噎到。他镇定自若，偶尔温柔地帮她夹菜，甚至目光都不会在她身上过多停留。
他们还去看电影，黑暗中除了眼前忽明忽暗的光线，只觉得世界只剩下彼此。
齐英觉得这部电影很不错，枪战激烈，演员演绎生动，场面恢弘，只是她听不进他们的对白，没办法将剧情串连，换句话说，她根本不知道这部电影在演些什么。她只知道，他就坐在她旁边，但是她很想他，很想他，比任何时候都想。
五天不见，牵手，吃饭，看电影，根本没有办法填满对他的思念，反而像是诱饵，将这些多天的压抑全部勾引出来。
袁方木就在旁边，专注地看着屏幕，齐英忍不住敲敲脑袋，她总是在想什么？
出了电影院，齐英问他：“回去吗？”
“嗯。”他拉她的手紧了一分。
齐英没有在意，车开得很稳，她偷偷将玻璃降下来一点一点，努力整理自己的思绪，她觉得自己应该再冷静一点。
袁方木从电影院出来就一路静默。
好不容易快家了，齐英主动打破沉默：“那个主角打戏还是那么好，干脆利落。”
“嗯。”
“那个女主角真是太漂亮了，特别是从楼上走下来的时候。”
“我没注意看。”
齐英心里嘀咕就算你觉得漂亮也没关系，毕竟我都觉得好看：“还有那个坏人，打那么多枪都没死。”
“是吗？”
“你真没看见吗？”那部分是整个片子最紧要的地方。
“我可能有点走神。”
如果那个地方走神的话，大概整个片子都没在看，齐英想到这，心就开始乱跳，呼吸开始紊乱。她觉得慌乱的时候，无意发现，他开门的手有些不稳，顿时更加心慌意乱了。
原来不仅仅是她。
门关了，她走在前面，他就在身后。
“齐英。”他唤了她一声。
她“嗯”了一声，心怦怦直跳。
灯没有亮，她靠着墙去摸索，在即将碰到按钮时，被另一只手按住了。
窗外的光线透过纱帘，正好让她瞧见他的轮廓。
对上他的目光后，他第一次不躲不闪地看着她，她在他的目光下，偷偷挪开了视线。他的身后是逐渐亮起来的客厅。
如水的月光在翩跹的纱帘里凌乱了一地。
有她还有他，在这个静默的空间里，她倾身将他抱住，心中的杂念慢慢沉淀。
“你看，今夜的月光很美。”
他手上的动作顿住，接着回头。
她能听见他的笑声很轻，然后含糊不清地说：“很美。”
