她是个人缘非常好的人，初中时大家都喜欢围着她转，她与他同岁实际比他还要小，她出身教育世家，很早便上了学，她上学时成绩也很好，两个人在颁奖台上站一块就会让人想起天生一对。
中考时她发挥不好，于是，跟原本就学得不好的她上了同一所高中，
林晓家境比她好，样貌比她甜美，学习比她厉害，年龄还比她小。袁方木喜欢林晓，她挡不住心痛，但真没意见。她很服气，可惜他们最终没能走到一起。
“谈不上好，我们高中是校友，经常一起乘车回家。”齐英跟她处的时间并不短，初中同宿舍，班上座位只隔了一条道，高中同一所学校，每个礼拜一起往返。这么深的缘分，她就是跟她熟不起来，大概她那时已经嫉妒了。
林晓很有默契地没去理会她，结婚时，全班都请了唯独落了她。
“我以为你们很好。”他的声音就在耳边，却感觉飘得远了。
齐英脑袋中突然想起一件事，有一个女生眼见最爱的人结婚了，就嫁给了他的好兄弟，因为即使得不到你也要看着你。齐英听说这件事后笑得前俯后仰，说：“真是狗血。”
可是人生就是这样狗血，她当时笑得有多灿烂，现在就想哭得多凄惨。
“她的婚礼我去了，很多同学都去了。”他停了一下，很谨慎地回头看她“那天我喝了很多很多酒，你知道为什么吗？”
齐英听他说的那么专注就忍不住去看他，然后看清他眼底的水光，然后痛的难以加复，有股难言的愤怒就拽住了她，让她每说一句就差点哽咽，“为什么呢？”
“因为，因为，我···”
“我知道的，不用说。”齐英突然害怕了，退缩了，如果他说出来，她不知道自己还有没有勇气跟他走下去。
即使有勇气走下去，她也没办法跟他若无其事地举案齐眉了。
“我不想听了，我们的事情很简单，不用扯那么多进来。算起来我们的关系也不浅，整整三年的同学，彼此有一定了解。我们正好凑一起，相互友好，互帮互助。”
他吐了口气，整个人塌在靠椅上。
齐英想回头去看他，终究没有勇气。
她也松弛下来，觉得今晚自己的表现得不能再好。因为没有哭，她是个爱哭的人，眼泪在眼眶打转了几圈都被她掩藏的很好。
“你就当做两个人合租，我相信我们会处的很好，结婚证我们随时可以去领，你后悔了我一定放手，以你的条件即使二婚，喜欢你的依旧会一抓一大把。”
“那你呢？”他周遭的气息一下子冷了，连语气都带着厉色。
齐英努力缩进暗色里：“我一个人过了，怎样都可以，若能找到一处港湾，过我的小日子，我求之不得。”
“难道你没有喜欢的人。”他的声音冷峻，甚至带着逼迫。
齐英久久不能回应，好不容易回了一个没字，却泄露了哽咽的声音。她顿时崩溃，好不容易坚持这么久，末了还是透露了情绪，她也索性不装了，任眼泪唰唰往下流。
袁方木的态度一下子就软了就静静地看着，也许没有女孩当着他的面哭。
齐英接过他的纸巾，不顾形象的的乱抹：“别看了，别人哭你倒是看的很过瘾。”
“除了看，我还能怎样？”他说的很沮丧。
“你可以叫我别哭啊！”
“那你一定哭得更严重，你又不是没在我眼前哭过。”
齐英愣了，她确实在他面前哭过，那是多久的事，这人的记忆好得变态。“那你记得我为什么哭吗？”
“忘了。”他又开始烦躁了，晚上他的脾气已经失控很多次了，这么多年他明明已经练得沉稳老道了。
“那就忘得彻底一点。”如果时光可以倒流，齐英第一件事就是回到那时，不要那么狼狈，不要那么丢人，不要那么可怜。
“你还没有放下吗？”
“怎么放下，开学第一个礼拜就被别人欺负。”齐英止住的泪又开始往下掉，这次破罐子破摔，她也不去擦了。
方木拿着纸巾去擦，她一个巴掌扫开。
“是他不好。”他目光沉沉，连声音也柔了。
“当然是他不好。”齐英破涕而笑，突然就不气了。
他顺势将纸巾塞进她的手里，她接过转到窗口，将脸胡乱的擦了一通。擦完时才发现那扇窗户映出他的眼睛，她这般狼狈都被他看光了。
她一慌就拉了把手，推门下车，关门。
身后同样响起关门的声音，她急得快走几步，一边不忘说道：“只剩几步路了，我走回去就行。”
“我陪你。”
她想说不用，只是他已经并排在身边。
两个人静默地走了一会，四周很静，唯有旁边的河里偶尔会传来泼剌的声音。齐英知道那是河里的鱼趁着夜色出来偷欢，高高地跃起，一头扎进水里，只剩一道涟漪不断向外扩散出去。
她忍不住打破沉默，指着正前方的那堵墙。
那堵墙比别的更高更宽，水光和月光交织在上头白皑皑一片。河边拖着长尾的翠竹刚好倒影在白墙上。翠竹半边枝干影子下，还有一座小石拱桥的影子。那竹子细长的叶子随着风悄悄动着，那石拱桥确是不动的。
“那堵墙在这个时候总是格外生动。”她抬头看天，月亮刚好在他们的肩胛处，“这个角度刚好能照出石桥。”
他点头，听得极认真。
那刻她有些羞涩，更是兴致勃勃地往下说：“我小时候就发现了，只是那时是不能跑到这的，这条河夜里有多美就有多危险。长大了，就不想一个人跑到这，太清冷。”
尤其是一个人的时候太清冷。
他没有回答她，不知道在想些什么？
她继续往下说：“在那石桥上我们比过影子，其他小孩会的我都会，鸽子、兔子，狼还是狗我都会。”
说完，他还是没有接话，她忍不住问：“是不是很无聊。”
“不会，待会我们会从石桥上走过去吗？”
她有些愣，其实从这条道走过去再右拐是可以到家的，如果提前从石桥上拐过也是可以的。
新路修好之后，极少人再走石桥了，毕竟那座桥很窄，她总是很想去走走，却碍于很多人的目光。
“可以。”她笑了，那笑带一丝调皮。
她走在前头，他跟在后面。她走得极稳，石桥上的石缝里长了蕨，青幽幽的。石墩上的尖桃已被摸得失去了棱角，她觑向石墙想见一见尖桃的影子，意外地看见他们的影子，她已经下到桥后面了，而袁方木还在桥的那头看着墙影，他们一个在桥头一个在桥尾，看着同一幅影画，那画里刚好有他们。
她想到了西湖断桥，这石桥的美定不逊于许仙白娘子断桥的美。
她觉得他下桥后的眼睛似乎亮了几分，看她眼神更柔了。她有些慌，脚下的路不是对岸那种长板石桥路有些滑。她一个趔趄差点摔倒，幸亏他没看见。
“不说了吗？”
“说什么？”她觉得今晚有些奇妙。
他有些不自然：“小时候的事。”
她习惯性地掐掐指头，笑了。
“我们走的这条石路，有些年代了。小时候我们可爱走这条路了。可以在这条路上打石子，以前那里有个坡，可以下去抓小鱼。那时候的水很清，很凉。”
“元宵节的时候，村里的小孩都会来这边走，用筷子提着纸灯笼，沿着河晃荡。岸上有一排排灯笼，水上也有一排排灯笼。大人们也有喜欢闹小孩的，就会喊灯笼烧着了。我很怕，总是用两只手抓得紧紧的，哥哥调皮会用他的灯笼来撞我的，他跟我不一样，要是灯笼烧着了他就更高兴了。”
齐英回忆得深了，连语气都带着当年的娇嗔。
水乡的房子总是排的紧，小时候能够展开双臂的巷子，现在已经容不得他们并肩而走了，抬起头只能看见灰檐间的一线天光，巷子深且窄，连脚步声都显得格外响。
高中时，她学过郑愁予的现代诗《错误》：
我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来，三月的柳絮不飞
你的心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你底心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客……
她莫名喜欢得紧，现如今，他就跟在她身后，她想把这首诗念给他听听。
可惜，还没等她鼓起勇气，那巷子竟到了头。
