梁桢在床上睡得并不踏实，稍稍一动身子就蜷得更紧。
“委屈吗？”唐曜森问。
近期发生了太多事，他都看在眼里，包括钟聿在丧礼上的不辞而别，以及最近在外面那些乱七八糟的花边新闻，圈子就那么大，即便他不去主动查也能传到他耳朵里。
可是他太了解梁桢的性格，即便委屈了也不会轻易摆在脸上。
她不屑撒娇，不屑讨伐，甚至都不会喊一声痛，但到底还是难受的吧，不然她也不会一个人吃饭一个人喝酒，喝醉了都不愿意回去。
“你以前滴酒不沾，现在是怎么回事？”
“心里难受吗？”
“难受你得说，不能什么都放心里，他跟我不同，他不会有那耐心花心思去猜你在想什么，可是……”唐曜森的手指慢慢抚着梁桢的耳根。
他觉得自己也成了一只困兽，不敢往前走，又舍不得退后。
”……我有时候会想，是不是当初真的是我错了，我不该去招惹你，招惹了也不该轻易放你走。”
“去年年底我一个人躺在手术台上，医生给我打麻药，你知道睡过去的前一秒我在想什么吗？”
他苦笑一声，拨开梁桢额头的发丝。
她眉头皱着，呼吸平稳。
他感受手指下鲜活而又温热的触感，笑了笑，“算了，你不需要知道，这只是我一个人的决定！”
……
梁桢第二天是被电话铃声吵醒的，她迷迷糊糊摸到手机。
“喂…”
”请问你是梁桢梁女士吗？”
“……”
“你好，我是凯华建筑的人事主管，很抱歉一大早就打扰你，是这样的，我在网上看到你的简历，刚好我们这边需要招一位设计师助理，不知你是否感兴趣…”
那通电话持续了大概半分多钟，梁桢从宿醉的混乱思绪里总算拨出一点理智跟对方约好了面试时间。
挂断电话之后她扔了手机，闭着眼重重喘了一口气，恰似浮在半空的思维慢慢往下沉。
不对劲……
她在被子里动了动，被褥上似有若无的薄荷味越发清晰，梁桢猛地睁开眼，似曾相识的窗帘，似曾相识的摆设和家具……
她“嗖”一声从床上惊坐起来，肩头一阵凉意，低头看，身上只剩背心和底裤，昨天穿的毛衣和牛仔裤却被扔在床头地板上。
梁桢心脏一阵收缩，脊梁骨发寒……
……
唐曜森在厨房煮粥，听到楼梯那边传来动静，转身看了眼，梁桢从客厅那边慢吞吞地走过来，停在走廊的过道上。
她似乎不敢看站在灶台前面的男人。
唐曜森笑了笑，问：“起来了？”
梁桢咽口气，手指揪着自己的毛衣领，宿醉令她的脸色看上去更加脆弱苍白，眸中还有一层鲜明的不安。
“我……我怎么会在这里？”
“不记得了？”
梁桢努力回想了一遍，她喝酒素来都断片儿，所以只记得昨天自己吃火锅的事，后面怎么会来到这已经完全没影响。
梁桢摇了摇头，唐曜森转过去继续用小勺搅拌着锅里的米粒。
“你昨天喝多了，刚好被罗霄碰到，春和街那边环境太杂，我怕你出事，所以开车过去找你，本来应该把你送回去，可你说你不想回去。”
这话说得含糊不清，梁桢绝望闭了下眼，手指揪着毛衣领。
唐曜森认真熬粥，似乎并没有要主动谈的意思，梁桢作了番心理建设，总算鼓足勇气问：“…我们，昨晚有没有发生点什么？”
唐曜森的勺子在锅里停了下来，“你希望我们发生点什么吗？”
”当然不希望！”
“那就没有！”
“真的没有？”
唐曜森叹口气，转过身，”有没有你自己感觉不出来？”
“……”
梁桢立刻闭嘴，决定终止这个话题。
唐曜森关了火，端了旁边一杯东西走到她面前。
“喝了！”
梁桢看了眼，猩红一杯。
”这是什么东西？”
“西红柿汁。”
梁桢蹙眉，“可以不喝吗？”
唐曜森脸色沉沉，“不可以，解酒的，喝了你胃里能舒服一点。”
“……”
梁桢被迫接过杯子，唐曜森这才满意，“我上楼换身衣服，吃过早饭送你回去。”
唐曜森上楼，梁桢独自站在厨房门口。
满屋粥香，咖啡也已经煮好了。
他厨艺不错，也很会照顾人，可能跟从小成长的环境也有关系吧，母亲很早病逝，他父亲又忙，所以很多事情都得靠他自己。
梁桢低头看了眼手里的西红柿汁，搓了下脸，转身出了厨房。
唐曜森上楼换了身衣服下来，过道上没人了，原本沙发上扔的大衣和包都已经不见，那杯西红柿汁被搁在茶几上。
院门没关，院子里有风吹进来。
唐曜森摸出烟点了一根。
手术之后医生明令禁止他再抽烟，他也确实戒了一阵子，可有时候瘾一上来还是很难自控。
他昨晚在院子里抽了一根，此后便一发而不可收拾。
算算不过八九个小时，他已经连续抽了好几根。
瘾太大，戒不了。
早晨七点多了，日头已经升得老高，梁桢坐在出租车里懊恼得不行。
为什么要进那家火锅店吃饭呢？
为什么要喝酒呢？
为什么喝酒还把自己灌醉呢？
即便跟他什么都没发生，可她彻夜未归又跟唐曜森单独呆了一晚，已经算是罪大恶极。
梁桢揉着还有些胀疼的太阳穴，狠狠往下沉了一口气。
到公寓楼下大概八点左右。
梁桢上楼，摁了指纹进屋。
这个点沈阿姨应该去送豆豆了，之前刚找的保姆正在打扫卫生，梁桢过去打了声招呼。
“徐嫂，早！”
徐嫂刚来没几天，跟梁桢还不算熟，加之性格也确实不如沈阿姨那么开朗善言，所以只略略点了下头。
梁桢也不在意，脱了大衣上楼。
普济寺的捐赠仪式定在十点左右，昨天蒋玉茭已经跟她约好时间，她想先上楼洗个澡，结果推开卧室门梁桢吓得当场呆立在原地。
满屋子乌烟瘴气，也没开灯，窗帘拉得密密实实，但外头已经很亮了，透过纱帘照进来的光线还是能够看清屋里的场景。
钟聿靠在床头，手里夹着一根烟，听到推门的声音偏头朝梁桢看了眼，那一眼眸光凉寒，梁桢的心仿佛一下跌入谷底，好半天才找回一点声音。
“你…什么时候回来的？”
床上的男人嘴角扯了下，不知是笑还是嘲讽。
梁桢这才意识到他身上的穿着，短袖T，运动裤，光着脚，头发乱糟糟，不像是从外面刚回来的样子。
也就是说，他昨晚就回来了？然后呢？
梁桢脑子里瞬间糊成一团，像是一个被抓现行的犯人，等着他的质问和评判，然而床上的人却什么都没问，只是掐了烟起身，吸着拖鞋往外走，走至门口定定看了梁桢一眼。
”麻烦，让一让。”
梁桢手还捏着房门的把手，“我可以解释！”
钟聿冷笑一声，近距离看才发现他下巴冒了胡渣，眼睛里也布满了红血丝。
”不需要了，让一让！”
他不问，也不想听，权当自己昨晚没有回来过，不知道她彻夜未归，也没看到有人匿名发到他手机上的那些照片。
梁桢低头默默沉了一口气。
也是，夜不归宿，还是跟唐曜森在一起呆了一晚，她大概怎么都解释不清楚了。
她松开手，往旁边站了站，钟聿与她擦身而过时手臂不小心撞了下她的肩膀，她身子晃动了一下，很快听到衣帽间那边传来动静，几分钟之后钟聿拖着一只行李箱过来。
”我最近可能会有点忙，你照顾好自己。”他站在走廊，没看梁桢，说了这句便提了行李箱下了楼。
梁桢握着门把的手指几乎快要被自己拧断。
她有设想过自己跟钟聿最糟糕的情形，可是万万没想过会是这样。
外面风和日丽。
三月了，气温逐渐上升，春天即将来临，钟聿将装了几件春装的行李箱扔进后座，自己钻进车里，趴在方向盘上哭成了一个傻逼……
……
梁桢没有洗澡，倒头一下栽在床上，她觉得好像浑身的力气都被掏空了。
其实前段时间她还在憋着一股劲，他不回来，不解释，有意跟她冷落疏离，她心里有委屈，也难受，可总觉得彼此之间只差一个契机，所以即便从蒋烨那听到什么DJ什么长租房她也还能沉得住气。
两人也不是第一次冷战了，前面几次最后不也和好了嘛，所以她在等，等他回来，等他开口，可是最终却等来了这样一种局面。
她难过的并不是钟聿的态度，也不是自己跟唐曜森共度一晚造成的误会，其实仔细想想这些都不是问题。
真正的症结在哪里？
当等待和沉默在婚姻中变成一种习惯，等想开口的时候才发现自己已经丧失了语言的能力，这才是最最致命的地方。
而梁桢觉得自己跟钟聿便陷入了这种困境，且双方都好像疲于去修复，最终丧失了自救的能力。
她想，可能真的要完了。
梁桢在床上躺了两个小时，最后被蒋玉茭的一通电话拉回现实。
