第五章 长门
崔潜从眉间的鱼腰穴上取下最后一根银针，阿戍的眼睑随之动了动，慢慢重叠在一起。
“好些了吗？”我端着祛寒娇耳汤迎上去。
“嗯。”他笑着点点头。
“看我做了什么？”纯白色的玉碗凑到他鼻尖下。
他有些为难地摇摇头，“是热汤吗？我……我看不……清……”
他故意说是热汤，又故意把“清”字拖得长些，无非让我相信他的眼睛已能察觉到光亮，这数日的刺灸也确实有些效果，但他愈是如此，我心中愈是难过，喉咙一哽，说话的声音也有些变调：“嗯……是热汤，娇耳汤，今天立冬呢。”
“哦？时间过得好快，又到冬天了……”他张了嘴，大概是感觉到我送到他唇边的娇耳。
“慢点吃，烫不烫？”
他笑着摇摇头，一口吞了，瘦削的腮帮被塞得鼓鼓的，颇有些滑稽。
“你的脸要有这么胖就好了。”我摸摸他鼓动的脸颊，嘿嘿地傻笑。
“这么胖？你好挂去集市卖吗？”他喉结一动，终于把那口咽下去，“这娇耳怎么味道怪怪的？好像有些辣？”
“这是膳饺，加了当归和生姜，专门驱寒用的。”
“驱寒？这殿中……不算太冷。”
“外面可冷着呢！而且你的手……”我猛然攥住他的手指……从未这么近距离地端详过这双手：手掌单薄而修长，因为太过冰凉而有些潮湿的错觉，指骨枯瘦颀长，指尖葱白无色，就连指甲下也不见寻常人的粉润。
“手怎么了？”
“哦……”我不自然地笑笑，“好看啊……比有些女子的还好看呢……”
二十多天前，阿戍因操劳过度，在昭阳殿上呕血昏厥，太医崔潜诊脉处置，当时的一番医嘱说得我如坠深渊，自那之后的每一天，我都似踩在危楼抑或薄冰之上，却又不敢跟阿戍提起半句……
“皇上腕上脉象全无，双手冰凉苍白，犹如气血凝滞了一般；尽管心脉依然搏动，却也极其微弱难查，加之双瞳蒙尘，不能见物，这些状况……”他顿了一顿，似有难言，我急于知道，一再催促，他才微叹口气，压低声音道，“这些状况都不太好……臣恐是大限之兆……皇后心里要有个准备……”
小腹一动，烦恶袭来，我开始不停地呕吐，更没出息的，眼泪和鼻涕也跟着一起流出来，待我红着眼睛直起身，胸膛中依旧是闷的……原来悲伤是无论如何也排解不去的……
崔潜怵在原地，也许见惯了生老病死，他的表情多少带了些漠然，却还是安慰道：“家父与臣，从医数十载，从未见过皇上这般蹊跷的症状，臣刚刚的话，仅是依照常理来判断，未必成真。皇后身怀龙种，还应保重才是，自明日起，臣会用刺灸之法，看看能不能使气血复畅。”
“这话可不像是夸我。”阿戍一笑，抽回了手指。
酸恶的感觉又袭上来，慌忙捂嘴，却还是发出了干呕的声音。
“怎么了？是害喜吗？”阿戍问得急切。
“唔……”我搪塞着。
“去休息吧……”他轻轻叹了口气，纵是清眸蒙尘也掩不去爱怜，“我这一病，又害你守了那么多时日……”
我心底猛然一酸，本就发热的眼窝再禁不住溢满的泪光，双眼一闭，泪水肆然，悄然无声地漫过脸颊……
幸而，幸而，他看不到。
这是个平凡无奇的冬天。没有特别的寒冷，亦没有特别的温暖，时而呼啸阵北风，时而飘零些雪花，铅灰色的天空，布满了无序的枯枝，上冻的湖池岸边，颤抖着萎烂的荒草，盘亘在白墙乌檐上的青云，该是寻常百姓家的炊烟……一切冬日该有的景象，一样不缺，一样也不多。
葳蕤宫中，我是个慵懒的孕妇，摹字，读书，刺绣，弹琴……最寂寞时，呆呆地数起廊檐下的寒鸦，“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”没来由的，心内凉凉地冒出这么一句，自己都被吓了一跳……独处几日，怎就成了班婕妤？只不同的，我的情敌并非掌心轻舞的飞燕，而是那些堆积如山的疏牍，若还有一样，该是我挥之不去的心魔吧……
“刚见些起色，怎么就又熬起夜来？怎么又不回寝宫？又宿在昭阳？”我敞亮的嗓门，生生盖过了掖庭令诵读奏折的声音，“熬夜！不准！不回寝宫！不准！宿在昭阳！不……”
“一个意思。”阿戍对着我的方向，嗤嗤地笑。
我叉起腰，抽吸着鼻子，恶狠狠地凑到他近前，“你，刚说什么？”
他很正色地对孙潦道：“朕方才说，严况的这篇奏疏跟鲍御史所言是一个意思。”
孙潦忍俊执笔，踯躅半晌不肯落笔，终是颤颤低问：“皇上……真的是一个意思？”
阿戍正伸了一半懒腰，被他猛然逗笑，“朕倦了，此疏明日再批吧。”
我志得意满地掐掐他的脸，伸手搀在他的腋下，“万岁，起驾吧？”
刚入含光内寝，阿戍便被我硬生生地按在床上，一口气吹灭了绿釉长信灯，一抬手扯过来金丝团龙被，退去他的长衫，从身后将他紧紧搂住，活像只八爪的章鱼，困住了可餐的秀色。
“抱得这么紧……咳咳……是要谋杀亲夫啊……”
我忙放松了些，娇笑出声，“阿郎玲珑，连我这样的心思也能窥到？想来今夜月黑风高，正可脱去人皮，现出原形呢！”
阿戍别回脸，白月光下，依稀可见坏坏的笑容，“丫头，谁与你画的人皮？画技也忒差些……我还道平日里就是本尊哩。”
我忍俊扳过他的身子，一头钻在颈下，咬上那坚硬突起的锁骨，“是，还是阿郎的这副皮囊俊美，小妖我早就垂涎三尺了。”
“笨妖精，吃人都不会，哪有一上来就抱着啃的，都是先噬元阳的。”他弯曲手指，抬起我的下巴，微凉的鼻尖触到我的面颊，温暖的气流在唇齿间梭巡，微风细雨般，意图荡开我心内的层层涟漪。
“阿戍……”我嗫嚅着他的名字，“不……不要……”
“为什么不要？”他带着微笑，声音很轻很轻，下体的硬物却在缓缓胀起……
“不可以！”我本能地逃开，徒留个背影给他。
“很久了……”他的声音难掩失落。
“什么很久了？”我迟疑良久，还是转回身……明知故问。
“很久以来，我们像亲人般殷切，像朋友般调侃，却不像夫妻……”
“你身子不好……况且……我又怀了身孕……”现成的理由，足够充分，足以蒙蔽他，也足以蒙蔽我自己。
果然，才刚蹙眉摇头的他，如今已舒展开秀挺的眉峰，笑着点头，“你说得对……”
我正要长长地舒出一口气，内心深处，忽传来一个清晰的声音……“这远非问题的全部。”
无可否认，我是爱他的。他的容貌，他的才华，他的灵魂，无一不是我的挚爱。
然床笫之欲，在我眼中却已寡然。想来这秋冬数月，除却茹地那番自虐似的绞缠，我们再未行过房事，甚至连给他沐浴和更换衣裤，我都尽量避免触到他的下体。坦率地说，对于那膨胀的硬物，我是嫌恶的，我执拗地以为它具象了这个世间的丑陋和龌龊，是所有罪恶的源头……
他伸开双臂将我卷在怀中，膨胀的硬物也渐渐柔软下去，一切似乎又变得平和而宁静。
“我们做一对神仙眷侣吧。”他补充着未讲完的话，多少带了些自嘲的意味，“睡吧……”冰凉的手将我裹在温暖的怀中。许是太过劳累，只一会儿呼吸便深沉起来。
我却睁着眼，赏着他的睡颜，不甘就此入梦，可无趣的乌云终是收了明月的光辉，没有窗棂间的斑驳，我便同阿戍一般陷在黑暗中了。
我畏惧这睡前的黑暗，混沌得仿佛莫可臆测的未来，我更畏惧这睡前的清醒，清晰得仿佛一眼便可看到最悲伤的结局。我翻了一个身，身边的人双肩微耸，传来了极轻声的低咳，我复翻回去，伸臂捋过瘦石般的肩头，轻轻捶打他的背心。
“没事……”带着半梦的鼻音，他轻声言道，“睡吧……我没事的……”
拳头展成手掌，抚过他的脊背，在那一下下的摩擦中，我的意识也沉下去……
“咳咳……咳咳……”声声剧咳，将我从梦中唤醒，惶然四望，见阿戍背影佝偻，一手撑在床沿，一手扶着围板，杜鹃啼血，心肺如摧。
我默然流泪，执了锦被堆在他肩头，他身子一动，艰难地抑住咳声，侧过脸，道：“对……咳……对不起……咳咳……把你吵醒了……”
隔着厚被，我半拥着他的肩膀，纵是泪水决堤，早已浸透绸锦，还是咬着嘴唇，竭力控制起声调：“要不要……要不要传太医？”
“不用。”他扯住我，“不是大事……咳咳……”
我捶捶他的后心，忍泪驳道：“咳成这样，怎么不是大事？”
他笑笑，似是从难挨的咳喘中舒缓过一些，“半夜三更的……你这一唤……不知又要有多少人跟着睡不了觉……”
我无奈轻叹，想他素来体恤，非到万不得已，绝不愿烦扰他人，只得退让一步，“那我给你煮碗冰梨汤吧？”
“别……”这回他一下没能扯到我的亵衣，竟急得气喘起来，“别去……咳……外面太冷……我……我真无大碍……咳咳……”
我不忍他心急，忙主动扶了他的肩膀，“傻子，急什么，我不去便是了。”
他扶在床边，又咳了好一阵子，我去案几上取来半盏凉茶，又怕他喝坏了肠胃，在怀里暖了半天，才敢送到他唇边，他浅啜数口，稍稍压住了咳声。我扶他重新躺好，掖严了锦被，轻吻他的额头。
“赶紧睡吧……天眼见就要亮了……”
他双唇微动，我便猜到了他要说什么，忙搪塞道：“贱妾自是郎君不同，郎君在朝堂上受尽聒噪，贱妾却可一觉睡到午后，绝亏待不了自己的！”
许是难过极了，阿戍已无精神理会我的巧言调笑，只在唇角勾出一轮浅笑，又在我耳边轻声嘱咐：“小心……别受凉……”便自沉睡过去。
可我不争气，终是着了凉，先是流鼻涕，到了晚间竟还发起烧来，崔医正奉诏请脉，虽得了我速好为上的口谕，却依旧是畏首畏尾，下药温良，不敢刚猛，我拿着药方诘问，他捻须浅笑，“臣恐于皇子不利。”最后还说了些不咸不淡的医嘱，我无奈称是，寥胜于无吧。
服了汤药，我秉烛夜读，目不交睫，强支到二更，还是未及等到阿戍，就被周公招去了。
一觉天明，身侧锦被委地，枕边似有余温，阿戍却又去了昭阳。
我抹净额间薄汗，不知夜里阿戍有没有起夜咳喘，是不是还和前日一般难挨？还是自己睡得沉了，根本没有听到？
当下命人备了雪梨和川贝，在含光殿侧的医药房中煮起冰梨汤来……“以备不时之需吧。”我暗暗地想。
是夜，阿戍照旧回来得很晚。幸有浓茗一壶，足够我驱走睡虫。可他，却是被小监们背进内寝的。
“皇上累了，在暖轿里睡着了……”掖庭令孙潦堆叠起层层笑纹，却难掩惊魂未定的颤音……可以想见他一挑轿帘，看到面色如纸，浑然无觉的阿戍，该是怎样的心惊胆寒。
我笑笑，转向阿戍，“让他睡吧。”
孙潦知趣地踮步而退，到了门口，又支吾着补上一句：“娘娘好生劝劝皇上，务以龙体为重……涸泽而渔……恐……恐难长久……”
我点点头，知他确是一片衷心，但也着着实实地点到了痛处。
自诛伐衡逆以来，阿戍宵衣旰食，日理万机，肆意挥霍着精神与体力，俨然永夜前的绚烂满天的烟火……想起那日崔潜的大限之论，我顿觉万箭穿心般的痛……以阿戍的精明，又如何不知自己来日无多？
那个静躺在龙纹金棺中的男子，脂玉般的肤色，低垂的浓睫，桃花瓣似的嘴唇，可是我的阿戍？那指骨间的湛绿竹簪，不就是我们的定情之物？怎么……怎么仅剩了一半？
不……不……那不是他……
失而复得……为什么还要再一次地失去……
“阿戍！”我猛然起身，泪水淋漓，枕边竟真的空空如也。
“阿戍！阿戍……”我赤着脚奔出寝殿，穿过冷风凄厉的玄关，我“砰”地推开了前殿的大门。
“咳咳……咳咳……”熟悉的咳声，暴露了那个浸没在黑暗角落中的人。白色的亵衣在冷风中瑟瑟发抖，便如我颤抖难控的嗓音，从最初的呜咽，演变成了不可收拾的号啕……
冰冷的手指触到我滚热的脸颊，他的声音盈澈得似一泓清泉淌过寒玉，可是，他的话，我不爱听……
“明日，你搬回葳蕤宫吧。”
我就这么成了葳蕤宫中数点寒鸦的闲妇，一连数日，难睹君颜。
自作聪明的郎君，莫非你真的以为如此这般，就不会烦扰我的睡眠？那你在梦中与我共携清溪，赏尽夕阳该作何解？你当真以为时光消磨，足以令我淡忘我们相濡以沫的点点滴滴？那我为何会时常笑忆起旷野冷月，你我相拥取暖的那份甜蜜？
我临着他的小楷，终不是一个可以轻易掷笔的人。
