那天早上，子牙照例去上班。我在电脑前坐了一整夜，看到他睁开双眼，我才站起来。我握住他的手：“子牙，你的内衣放在柜子中间的那个抽屉里，袜子放在左边抽屉，领带放在右边抽屉。我已经洗掉了你的所有脏衣服，冰箱里放了很多菜，足够你吃上一个星期的。还有，感冒药和胃药放在电视机旁边。如果喝醉了，就自己泡杯浓茶解解酒，茶叶放在……”
“橙子，你怎么回事？不会是到更年期了吧——好罗嗦！”子牙打断我的话。
“好了，你该去上班了……大概我是写东西写到走火入魔了吧。”
“你……不会是要出门吧？看你这神色匆忙的样子……”
“没有，我没有要出门。”
“橙子，你不要忘了——我方子牙并不笨。说到底，你其实哪里也去不了——你最后还是要回到我身边。好了，我去上班了。你好好写你的故事，我呢，好好上我的班！”
我忽然问他：“子牙，你会想我吗？”
“我要上班，没时间想。”他匆匆地跑出卧室，直奔洗手间。我听到冲马桶的声音，“淅沥哗啦”的，这声音重复了好几次，我想马桶一定是坏了。
子牙从洗手间出来，打开冰箱找牛奶。满满一冰箱的食物肯定让他吓了一跳，他空着手跑到我面前。我站在客厅里，张开双手等着他一个拥抱。
他亲了一下我的左脸颊：“橙子，其实我还是爱你的。”
我别过自己的脸，不知道他在解释些什么——橙子，其实我还是爱你的。这个时候，我想到一句很通用的话——解释就是掩饰。
然而这没有必要了，子牙，我要走了。
我还是笑了笑：“子牙，再见！”
他带上房门的那一刻，我有一种彻底的轻松感。从此，我便要离开这屋子，离开这男人，去过自由温暖的生活。
我花费了那么长时间来寻觅的，就是自由和温暖。
于是，我冲进少年狼的房间，掀开他的棉被：“狼，咱们今天就要私奔了！”
少年狼睁开眼睛，一把将我抓进他的被窝，用棉被包住我们两个：“子夜，今天起，你就是我的女人了！”
我把脸埋在他的胸口，一股滚烫的泪水悄然滑落。
“子夜，我昨天晚上给你写了首诗。”
“还没有人给我写过诗呢……”
“傻瓜，我也没给别人写过。”
我有一个大胆的设想，
在这个冷得发慌的雨夜，
夏娃一定是死在亚当的怀抱里的。
就如同，
此刻我拥着你，
幻觉里嗅到死亡的气息。
我有一个自私的打算，
在那初次见你的暖熙午后，
你一定是死在我的怀抱里的。
就好像，
彼时我们握住的手，
冥想中听到命运的交响。
撕裂的锦缎和残断的丝线，
它们都有着灭亡的绝美，
我只是你的这匹绸缎。
你的这条丝线，
在你还有呼吸的时候，
我给你最妥帖的守护。
假若有天，
你下地狱或者上天堂，
你必然要先我一步，
这荒芜的人世，
我怎可留你独自行走？
夏娃死了，
亚当摘下最接近太阳的那两片树叶，
遮盖住爱人的双眼。
然后，
他爬上最高的苹果树，
坠落。
一只新鲜的苹果砸到牛顿头上，
牛顿的第一次感触其实无关地心引力。
他只是为了品尝苹果的滋味，
为着这成熟的期待，
他不惜砸破自己的脑袋。
“假若有天，你下地狱或者上天堂，你必然要先我一步。这荒芜的人世，我怎可留你独自行走。”我重复着少年狼的诗句。
少年狼从枕头底下掏出两张前往乌鲁木齐的火车票，我把它们攥在手心。这时候，我的左手无名指上已经戴上了他送的戒指。
少年狼笑着说：“子夜，我们来做个游戏吧。首先我们伸出两手，将中指向下弯曲，对靠在一起，就是中指的背跟背靠在一起。然后将其他的4个手指分别指尖对碰。在开始游戏的正题之前，请确保以下过程中，5个手指只允许一对手指分开。下面开始游戏的正题。请张开我们的一对大拇指，大拇指代表我们的父母，能够张开，每个人都会有生老病死，父母也会有一天离我们而去。子夜，我们却又都是无父无母的孩子。好了，让我们合上大拇指，再张开食指，食指代表兄弟姐妹，他们也都会有自己的家世，也会离开我们——多么凑巧，子夜，都是我们没有家的孩子。接下来我们合上食指，再张开小拇指，小拇指代表子女，子女长大后，迟早有一天，会有自己的家庭生活，也会离开我们——子夜，你不能够生孩子，我一点也不介意。没有孩子，你才会专心爱我。那么，我们合上小拇指，再试着张开无名指。这个时候，你会惊奇的发现无名指怎么也张不开，因为无名指代表夫妻，是一辈子不分离的。真正的爱，粘在一起后，是永生永世都分不开的。子夜，这就是为什么结婚戒指要戴在无名指上的原因。”
“狼，你是说——你会娶我吗？”
“子夜，你会嫁吗？”
我努力点着头：“是的，我会。”
“来，我们来拉勾。”
我们的小拇指勾到一起：“拉勾上吊一百年，骗人就做小狗。”
少年狼补充了一句：“骗你的话，我就死。”
北京，别了；子牙，别了；梦都，别了。
还有死去的小赖和烟鬼，离开了北京的风声和王克克——都别了。
这一次，要走的是我和少年狼。我们相互依偎，坐在北京开往乌鲁木齐的火车上。
我穿着灰色Esprit斜纹软呢夹克，底下是一条很便宜的牛仔裤。加上墨绿色的围巾和橙色的旅行包，还有我高高束起的金黄色长发——这些装束，让我看上去像个女大学生。
假如16岁那年，我没有离家出走，那么，现在的我，也应该在上大学吧。
身着一件白色套头毛衣的少年狼在人群里格外显眼，他的脸上不带有半点世俗——给他插上翅膀，他就会像个天使。
我们是一对假期出游的学生情侣，简单、自在、洒脱、快乐。
我关掉自己的手机，把它扔进旅行包，专注地把头靠在少年狼怀里。
一路上，我们都没怎么说话，火车不算拥挤，乘务员的微笑很可亲。我享受着这难得的舒适，慢慢消磨着辰光。少年狼不时地看我几眼，他的脸上泛着红晕。我拿水给他，他微笑着接过，但是没喝，只是闭上眼睛。
火车行驶了2个多小时后，少年狼站了起来，忽然喊了一句：“子夜，我的脚腕有点疼。”
“怎么了？是哪边？”
“左边。前天下楼买菜，被一只猫给咬了，总觉得痒痒的……不想现在痛了起来。”
我蹲下身体，撩开他的左裤脚，看到了一截红肿的小腿。我吓了一大跳，拼命地对着那红肿的小腿吹气。
“子夜，没问题的，我已经吃了消炎药……看到你为我心疼的样子，心里感到暖暖的……你看，我马上就觉得不痛了呢！”少年狼重新坐好，皱了皱眉头，似乎用力拉开嘴角以便露出牵强的笑容。
我只有更紧地抱住他……
10点左右，火车在石家庄站停靠了8分钟后又缓缓往前行驶着。
我把手覆盖到他手掌上，感到一阵灼热的温度。我一摸他的脑门，那里的温度更是滚烫得吓人。这个时候，我才发现，少年狼的嘴唇干燥得脱了一层皮。他似乎很口渴，但是没有喝一点水。我一把将他发烫的脸搂进怀里：“没事的，没事的，我这就去找列车员……没事的……”
我慌张地松开他，他拉住我的手不肯放开：“别离开我……”
“我只是去找列车员，你在发烧！我不懂应该怎么做……我要去找列车员……”
对座的两个男人相互对视了一眼，然后其中一个站了起来：“姑娘，我帮你去找列车员，你在这里陪着你男朋友吧。给他喝点水，加件衣服。”
“谢谢……”我边说边在那堆行李里找厚一点的外套。
不一会儿，列车员来了，她比我还要紧张：“怎么办？我们车上没有配随车医生啊！”
裹着棉衣的少年狼，他的身体瑟瑟发抖，我禁不住大喊了一句：“把暖气打开，暖气！为什么要开冷气，你看——他都要被冻坏了！”
旁边那两个男人轻声对我说：“姑娘，车上本来就开着暖气的呀。”
我的喊声吸引来了附近很多乘客，后来，列车长也来了。列车长疏散开围观的人群，用很有威慑力的声音告诉我：“马上就用车上的广播为你们找医生，这么长的一列火车，难道还没有医生吗？你不要担心，好吗？大家都会帮忙的，你别着急了。”
我只是紧紧抱住少年狼，他张开干裂的嘴唇，对列车长说了一句谢谢。
列车的广播放出车上有人生病的消息后，不到3分钟，就从别的车厢赶来了两位医生。
他们检查了少年狼感染的伤口，测量了他的温度，一致认为我们应该马上下车，好让少年狼到医院治疗。
我用询问的眼光看着他们，他们知道我在问什么。
其中一个女医生拍了下我的肩膀：“很像是菌血病，他被猫咬了，加上自己本身有感冒症状。菌血病是因病毒性感冒引起了血液感染，加上被猫咬了的伤口一直在发炎，细菌进入病人的血液，和流感病毒汇合在一起，会引起高烧不退等症状……甚至会有生命危险。我们也只有清洁他的伤口，控制住细菌的繁殖。另外，病人需要到医院去治疗……我们出门在外，身上并没有病人所需要的药……列车上的几种普通抗菌药也没有用的……你们，赶快下车才是！”
“11点40分会在邯郸火车站停靠2分钟，我马上和邯郸方面联系，叫他们准备好救援事宜。千万不要手忙脚乱，两位医生，你们想办法暂时控制住这位先生的病情。”列车长的声音变得更加急促了，几个列车员匆忙地拿来被子包裹住发抖的少年狼。
看着这些热心却又素不相识的人，我有了勇气：“谢谢大家，他一定会没事的……马上就到邯郸了，对吗？到了邯郸，他就有救了！”
时间一分一秒地过去，少年狼昏厥了一次，在医生的帮助下，他又强睁开眼睛。他张开手掌：“子夜……我们来做个游戏……首先，伸出我们的两手……”
我阻止了他，把他的话接下去讲完：“……首先我们伸出两手，将中指向下弯曲，对靠在一起，就是中指的背跟背靠在一起。然后将其他的4个手指分别指尖对碰。在开始游戏的正题之前，请确保以下过程中，5个手指只允许一对手指分开。下面开始游戏的正题。请张开我们的一对大拇指，大拇指代表我们的父母，能够张开，每个人都会有生老病死，父母也会有一天离我们而去。少年狼，我们却又都是无父无母的孩子，我们只有彼此。好了，让我们合上大拇指，再张开食指，食指代表兄弟姐妹，他们也都会有自己的家世，也会离开我们——多么凑巧，狼，我们都是没有家的孩子。接下来我们合上食指，再张开小拇指，小拇指代表子女，子女长大后，迟早有一天，会有自己的家庭生活，也会离开我们——狼，我不能够生孩子，你却一点也不介意。你说没有孩子，我才会专心爱你……”
这时候，我们身边的医生、列车员、乘客甚至列车长也都伸出了他们的双手，一起来做这个游戏。几个女列车员眼眶湿湿的，都抿紧了嘴唇。
我看了他们一眼，继续说下去：“那么，我们合上小拇指，再试着张开无名指。这个时候，你们会惊奇的发现无名指怎么也张不开，因为无名指代表夫妻，是一辈子不分离的。真正的爱，粘在一起后，是永生永世都分不开的。告诉你们，这就是为什么结婚戒指要戴在无名指上的原因……狼，你要撑下去，因为我们不能够分开。”
左手无名指上的小钻戒，那酷似血滴的红色碎钻，它刺痛了我的眼睛——然后，我的泪水流了下来。
少年狼努力伸开双手：“子夜，子夜……我们不能够分开！”
