终于又有老谷的消息。
他还在跑，但并不是职业跑酷，而是作为一个跑酷教练，陪着一些荷尔蒙爆棚的小屁孩一起玩，身上绑着各种护具。
很久没有看见他了，是一个朋友发给秦予的照片，照片里的老谷穿着一身黑色的衣服，依旧挡不住凸出的啤酒肚，连同脸上左眼眼角的疤痕一起，被岁月逐渐磨平了痕迹。
秦予从照片右下角的水印找到了老谷的微博，ID是凡人凡事，颇有老谷当年的气质，但在他的微博里，秦予无论如何都没有翻到很久以前那张照片。
那是一个六人小队的照片，身上穿着登山服，右边胸口处贴着一面小的国旗，背景是大雪覆盖的麦金利峰。
镜头里的六个人无一例外地比着属于那个年代的剪刀手，脸上笑容灿烂，咧着嘴，呲着牙，活像六只傻子。
那个憨头憨脑非要把小国旗贴在左边，说那里就是心脏的位置，那样他能够很清晰地感觉国旗的温度，就是老谷。
只可惜从麦金利峰上下来之后，老谷这厮就被送到了医院，诊断说是心脏病，以后可能不会被允许再做太过剧烈的运动。
本以为对于这个喜欢全世界吹嘘挑战战绩的家伙来说，这是一场巨大的打击。
但实际上，另外一个消息好像对他打击更大。
在医院检查的时候，生平第一次进医院的老谷才知道，原来他是右位心。
一种很稀少的病例。
在医院里，他嘀咕着‘合着当初老子拼命贴国旗贴错位置了？怪不得国旗没保佑老子’，众人笑做一团。
快要出院的那天晚上，大家带着老谷悄悄溜出去吃烧烤喝啤酒，结果送他回去的时候，刚好看见他的爹妈站在病房外，满脸担忧，那时，从山道上滚下来都没带声吭的汉子，眼眶却是红了一圈又一圈。
记忆里，那时六个人最后一次聚会了。
今年的麦金利峰依旧被大雪覆盖着，从阿拉斯加州中部的酒馆里，能够很轻易地看见这座美国最高峰，也是北美最高峰。
“一个人？”
声音从秦予的身边传来，有些沙哑，带着戏谑，却是不可多得纯正中文，带着点川味的中文。
“老韩？还以为你不来了呢！没想到啊，没想到，咱多久没见着了？四年？五年还是？”秦予的脸上露出了惊讶的笑容，老友的重聚这般，出于意料的惊喜，却给人情理之中的熟悉感觉。
“五年了吧？当初回去了之后爸妈就不任着我的性子到处乱玩了，后来你们几个人有人换了号，有人也不玩了，养家糊口，联系得少了，能想到的，也就是这里了。”韩当唏嘘了一下，抿了一口酒，眼神怀恋地看着远处麦金利峰的黑影，也不知道当初他们在那里插下的旗帜，如今是否还在飘扬。
“怎么？今儿怎么想起过来找我了？莫非又想重温一下旧梦？”秦予调笑道，目光瞥向了韩当的手指。
想来也是，并不是特别出乎意料。
常年待在办公室的手指早已不再如当年那般有力，右手食指和中指第二节处，有一块淡黄色的烟熏斑，常年烟不离手的人都会有，挂在手腕上的金表带着所有中年男人特有的油腻，以及……左手无名指的婚戒。
秦予的声音戛然而止，露出了惊喜的脸色。
“喂喂喂，你小子，别告诉我，你也去祸害人家好姑娘了？都结婚了也不喊我去喝喝喜酒？不仗义啊！”猜到了原因的秦予捶了韩当胸膛一下，笑着说，“那今天这酒，你铁定得请。”
“什么小姑娘不小姑娘，哥都快三十的人了，总得解决一下个人问题吧？可别说不请你喝喜酒这话，鬼知道当时候你在那个山沟里还是在那个海域里玩刺激？你小子啊，找你比爬珠穆朗玛峰还难。”韩当脸上露出了幸福的笑容，看来夫妻关系不错。
看着自己曾经的好友也逐渐找到了自己的归宿，连同秦予仿佛都能够感受到那股幸福。
他一口饮尽杯里的酒，咧着嘴开始笑话起韩当，“当时我确实是不在那边，但是六子他们呢？老谷不也在国内吗？还有王耀，喜子，小胡子，当初喜子可是非要当你的伴郎来着，怎么？他们去了没？”
韩当脸上的笑容僵住了。
“你……”他迟疑了一下，“多久没回国内了？”
“国内没什么家人，没法儿回了……”秦予感觉到一丝不妙。
“老谷回去了在一家跑酷公司当教练，当时他不是很喜欢和你一起跑酷吗？又玩跑酷又做直播，倒是做的有声有色的，听说有很多粉丝，但后来心脏病犯了，花了不少钱才捡回来一条命，再后来就只能在家给那些初级的小子教一教理论的知识，当初我结婚的时候他正好在医院，我哪里好意思去找他，偷偷去给了点钱就回来了。”韩当的脸上，露出了苦笑。
“这样啊……”秦予看着手上的酒杯，心中五味杂陈，“那胡子，王耀呢？他们怎么样了？”
“胡子回去做生意了，你又不是不知道，他哪里是那块料，亏得比赚的还多，还好家里给力，让他娶了个有钱的老婆，一天三包烟，整天无所事事，在家打扫卫生带带娃，还不时被老婆嫌弃，至于王耀？你也知道的，当初国家队的短跑健将，回去就到大学当体育老师去了，混得不错，当初结婚时就这小子喝得最多，还有喜子……”
说道此处，韩当不由得叹了一口气，“喜子他妈生病了要做手术，他当时又失业了，后来不是看老谷做直播火了嘛，他也想试试，结果刚筹齐手术费，他玩跑酷的时候从顶楼上摔下来，没了。”
没了……
就这样没了。
秦予甚至一时没有缓过劲来。
可当他缓过劲来的时候，他才突然发现，原来，只剩下他一个人了。
那些兄弟，那些战友，要么离开，要么开始新的生活。
只有他一个人，每年都会守着夏季的麦金利峰，用一杯威士忌入眠。
喉咙痒痒的，鼻腔酸酸的，眼眶也是酸酸的。
他举起手里的酒，酝酿了很久，也没有说出话来。
最后，他终于举起了手里的酒杯，“敬喜子，敬麦金利峰。”
“敬喜子，敬麦金利峰。”
那天晚上，他和韩当只喝了三杯酒。
韩当是来陪家里人旅游的，等下还要开车，不能喝多。
而秦予？
二十七岁，未婚，有朋友，但也算是没了，没妻子，没儿子，没父母。
直到二十七岁，他好像一直都在流浪，辗转于这个山脉，那个海域，居无定所，无萍无踪。
他还有三个月就要满二十八岁，这把年纪了，他并不是不想结婚，只是，他并不确定自己能否忍受常年困在一个狭小的房间里，每天都重复着没什么变化的事情。
对于未来和婚姻，他都抱有一股莫名的恐惧。
那晚，韩当走后，他喝了很多酒。
记忆的最后，是两道狭长刺眼的灯柱，以及鸣笛声，和一道剧烈的轰鸣声。
