枪丢了。
早上起来，方檬发现枪丢了，当时就出了一身冷汗。
方檬是小河城监狱的警察，平时不怎么会用到枪，一个月里摸到枪的机会就那么几次，枪也不会在身边过夜。这次执行搜索任务才配枪，没想到唯一一次带枪过夜，偏偏枪就丢了。悖时[3]！
时间才早上六点，方檬走到浴室里，哗哗哗地放水洗澡。他有早上洗澡的习惯。
浴室里水汽缭绕，耳边只有水声。这时，方檬才想到自己发现丢枪后第一时间不是报告上级，而是去洗澡。对自己的大胆，他都有些惊讶。
冷静下来的方檬边洗边想枪怎么丢的：早上起来，方檬脑壳还有些裂疼，昨晚的宿醉未消，同事们聚餐，庆祝找到了失踪的越狱犯人。很多人都喝高了，方檬还好。不是他酒量好，而是没多少人和他喝。他一个人喝闷酒。
刚工作不到两年的新人连重要任务都分配不到，功绩找不到他身上，偏偏麻烦找上门来了。
一大早方檬醒了，一摸裤子想掏手机看看几点了，裤子却不见了。卧室的窗户大开着，鸟叫声和风一起灌进来，方檬打了个哆嗦，枪是和裤子一起丢的，裤子里还有钱包，钱包里有工作证和一些银行卡，以及少量现金。
肯定是昨晚睡得太死，忘了关窗，小偷从五楼窗户外，顺走了裤子，带走了钱包和枪。还好只是意外偷了支枪，不是蓄意的，不然马上就会有枪杀案……
想到这儿，方檬不禁有点后悔，不应该在女友这留宿的，喝醉了回单位单身宿舍去睡，安全得很。自己偏要发骚，走到女友小汐这租住的小区来。走到门前才想起来，一个星期前小汐出差去外地了，他只好用备用钥匙打开门，倒床就睡。这小区在小河城一中大桥旁，是个人员复杂的小区，丢东西也就不奇怪了。
方檬不是粗心大意的人，相反他少年老成，心细如发，思维缜密，读警校的时候是学校的高才生，老师的宠儿。如果不是父亲的案子被告发，他是不会沦落到去小河城监狱做一名狱警的，再差也是派出所的民警。
“眼睛再狠，也看不到后脑壳。”他想到父亲常唠叨的一句话。老爸丢官，自己丢枪！还是先跟领导汇报吧。这下受处分大了，搞不好要丢了工作，丢工作没关系，他不稀罕这狱警工作，早想辞职，转行去做其他的，只是没有下这个决心，他父母亲也反对。但要因为丢枪而丢了工作，他丢不起这人，更何况要是丢的枪以后造成了枪击案，他要内疚一辈子……胡思乱想中，他边擦身边走出浴室，光着身子到客厅，看着沙发旁的电话机愣住了。
这电话没用。自从住进来就没交过话费，这客厅的电话机从来就没响过。现在要报案，都没了工具。
在衣橱里找了件之前的运动短裤，虽然这天穿运动短裤有些奇怪，但只好这样了。他没精打采地走出了家门，寻思着找人借个电话吧。可一大早的，能碰到谁呢？借了电话，大家都知道了，不是把事给闹大了？
走着走着，方檬的眼神就往围墙的犄角旮旯下溜——或许会有什么小偷的线索呢？他突然就看见了褚黄色围墙下，不知道哪个癫子用粉笔字写了首歪诗：
“人类故意装陌生，找东找西找潮神[4]。晴天霹雳一道电，彻底安静是人生。”
这歪诗看起来好像就是写给他的。“操！”方檬骂了句。这时，忽地从墙角蹿出一个黑影来，吓了他一跳，再仔细一看，是只流浪土狗，黄毛结成了一鬏鬏的。他还在骂骂咧咧地往外走，突然就被人叫住了：“哎，帅哥！”
方檬一回头，是小区看门的老大爷。方檬见过他，只是不知道他叫什么。
“你叫什么？”老头佝偻着背，神秘地看着他。
方檬没懂他意思，看痴了。
“你叫什么名字？”老头又问了一句。
只有老子查人，还有人来查老子，本来就心情烦躁的方檬这下火了：“老子什么名字，关你什么事！”
老头却没火，笑了笑：“哦哦哦，你误会了，我是说，你是不是叫方檬？”
方檬这下彻底呆住了：“你认得到我？”
“我认不到你，”老头拿着个黑乎乎的卡片样式的东西，笑着看了看他，“你什么时候出生的？”
狗日的，这老头手里的东西，可不就是自己的工作证。方檬一把薅了过来，抢在手里。
老头有些措手不及：“哎，你怎么抢人东西？”
“这是我的东西，”方檬心里一阵狂喜，“快说，你哪里捡的？”方檬差点把“枪在哪里”也说出了口。
老头看着方檬激动的神情，笑了：“这么说来，这个东西也是你的咯。”老头像是变戏法一样，从身后腰间摸出了一支黑乎乎的硬家伙，正是那支九二式自动手枪。
“这……”看到这东西，方檬像是溺水的人终于浮出了水面，长出一口气，然后瘫倒在地。
事情原来是这样的：守门的老头姓秦，年纪大的人都醒得早，天还麻麻亮，就听得门口咚的一声响。老头还以为是哪个坏小孩或者烂儿[5]又搞恶作剧，把垃圾丢在自己门口了，哆哆嗦嗦地起床开门查看，只见是条没系腰带的黑色西装长裤，还是新的。老头捡起裤子，发现很沉，觉得古怪，往裤兜里一摸，就摸出了一把枪。
老头吓了一跳，再一摸，另一个裤兜里摸出了一个钱包，里面有工作证和银行卡，就是没钱。老头大概猜出来，是小偷没敢拿枪，也不敢送回去，就丢到这大门口来了。老头还寻思着要报案，幸亏方檬灰头土脸地走了过来，老头一看，脸熟，再打开工作证一对人，就是这倒霉小子。
阴错阳差，方檬找回了枪，也和秦老头成了朋友。
“这大桥小区，连老子的枪都敢偷。”方檬和老头喝酒的时候说。为了这事儿，当晚方檬就请老头吃饭。当然请吃的主要目的就是求老头千万不要把捡到枪的事情说出去。他当然不能把话自己说出来，所以就请喝酒吃饭塞住老头的嘴。
秦老头很好说话，也懂方檬的意思。酒桌上说着说着，就聊到这有点乱的大桥小区。当初女友小汐还没认识自己的时候，图便宜才租了这里。
这小河城一中的大桥是这小城中最早的大桥，是20世纪建成的。桥下还有个老码头，以前人们要过河，还有人摆渡。既然是码头口，这旁边的大桥小区也是最早的居民区，后来小河城建了新城，很多当地人都搬走了，这里便聚集了很多出租房客。
日子久了，这桥下什么怪事都有：半夜有用棒槌“啪啪啪”洗衣的妇女，一大早有河边练声的大妈和练古怪气功的大爷，也有些“吸毒鬼”偷偷躲在桥下草堆里给自己来一针，也有人半夜往河里扔东西，“啪啪”直响。最搞笑的是，隔三岔五就有个瘦高长毛的小子，在大桥下的码头，露出黑乎乎的“大鸟”，对着空虚的河面“打飞机”。
“这不是神经病吗？”方檬给老头倒上酒。
“这可不是神经病，这是哲学家。他可是诗人，”秦老头戏谑道，“用诗人的话来说，不要被世界操，而是要操世界啊！”
“诗人？哪个诗人？”方檬一愣。
“本土诗人！”老头看了看方檬，“方警官是外地人吧。”
方檬解释道：“不是啊。我是土生土长的小河城人。不过不住这一块。”
秦老头点了支烟，才慢慢悠悠地说起原委来：“诗人，就是个附近的流浪汉，常在我们这桥下溜达，脑子有些不正常，据说是谈恋爱闹的。他喜欢在墙上写些半懂不懂的打油诗，比如我们小区外墙的那个就是他写的。这小子别看文绉绉的，其他的流浪汉还特别服他，觉得他有思想，会写诗，有点丐帮帮主的意思。”
听到这儿，方檬脑子里忽然闪过一个念头：枪会不会是这小子偷的？也可能是他的同伙偷的，被他发现了，才这样扔到秦老头门卫处的，高明啊！
但他不敢跟秦老头讲这个，既然枪有惊无险找回来了，他只期待这事从来没发生过。
“对了，今天下午我还捡到这个，”老头说着，从旁边摸出来个塑料袋，里面有一些纸张杂物，“我估计是你的。”
方檬一看，是些购物小票、银行小票什么的，还真是自己的，他哭笑不得，问道：“哪儿捡的？”
老头像是表功一样，得意地摆摆手说：“是我特意去找的。小区外靠着小河的围墙下，经常有小偷把偷来不要的东西丢在那里，我就想碰碰运气，一看这还有你名字，应该是你的，我就都收拢到这个袋子里了。”说完，就把塑料袋往方檬面前推。
“银行小票、购物小票，没有用的，”方檬摆摆手，“算了，不要了，脏不啦唧的。”
“那这也不要了？”老头笑眯眯地又递过了一页纸，方檬一看，就知道那是自己裤子口袋里一直揣着的辞职报告。
方檬心里暗暗骂娘，这老头什么都知道，真想杀了他灭口。
老头也看出方檬脸色阴晴不定，笑着给他倒酒：“平生就爱苞谷烧[6]，没什么是一顿酒解决不了的。喝吧。”说着，就来碰方檬的杯子。
方檬只得苦笑，丢枪就是“苞谷烧”闹的。他又不会真的“灭口”了这老头，看这老头的性格，像是个能藏住事的老油条。想到这儿，方檬不再多说话，接过了那页纸，撕烂扔了，然后举起酒杯，和老头碰了下，喝光了。
之后方檬不敢再多喝，他怕再出事，两人又互敬了几次酒，坐了一阵后，就送老头回屋。枪丢了的事，方檬谁都没说，就像从没发生过似的。女朋友小汐回来后，方檬又去过大桥小区过夜。好几次甜蜜过后，他都想跟小汐聊聊这事，当个奇事谈资。可每次话到嘴边，就是说不出口。小汐也觉得奇怪，就问他有什么话。方檬叹了口气说：“我在想，等找到个合适的地方我们就搬家，这大桥小区不安全。听说前两天隔壁楼又进小偷了。”小汐温柔地说：“嗯，都听你的。”
两周后的一天，方檬从小汐家出来，走到一中桥头旁，他和同事约好了，在这里等单位的车，好回城郊筲箕湾的监狱值班。那天是暮春的一个下午，暖风熏得人有些醉，方檬忽然有些恍惚，想到那天丢枪的事情，今天的天气也像是要发生点什么事情似的。斜晖落在桥头下的码头上，这时他看到了一个留长头发、身材结实的流浪汉正趴在河边码头上，就着水边的水泥石块，在写写画画。
诗人？
方檬脑子跑出一个古怪的念头，他又想到了丢枪的事，然后不由自主地就沿着小路走了过去。这时，河岸边传来一阵喧闹声：“擒强盗——擒强盗——”只见一个瘦子在前面拼命跑着，黑裤白衣，衣衫有点跑乱了，风扯动着，像是一只大白鸟。后面跟着一群男男女女，喝五骂六的，拿着竹竿或者棍子追打。
看到这，方檬下意识地摸摸自己的腰间，仿佛那里真有把枪似的。前面的小偷眼看被两头截住，只得翻过河堤护栏，狼狈地朝水里跳去。追小偷的男男女女见人下了河，无奈只有扶着腰，喘着气，指着河里的贼，就是一顿乱骂。甚至有人开始捡起路边的石头朝小偷扔去，好几个石头差点打到他，“啪啪啪”地溅起水花。
方檬还在寻思着要不要下河去捉那小偷，这时他看到河对面已经站了几个手持长竿的男男女女，也在恶狠狠地看着河里的小偷。小偷再也不敢游动了，浮在河中央，进退两难，湿漉漉的头发像一只黑色垃圾袋一样漂浮着。两岸和桥上的很多人看得更开心了，起哄似的往河里扔着石头，还伴随着嬉笑怒骂声。
方檬身边的诗人忽然也狂暴起来，捡起地上的石头扔了过去，嘴里还骂道：“悖时的强盗，砍脑壳死的……”方檬被这突如其来的情景搞蒙了。当他再转脸过来的时候，河里的小偷竟然消失了。很多人都在说，小偷是不是顺着水流，潜到下游去了？也有人言之凿凿地说，小偷头部中了一石头，闷进水里，死定了。方檬四下看去，面前只有那个笑脸嘻嘻的癫子诗人。诗人也发现了他，慢慢站了起来，露出神秘的微笑，看着他。
“枪找到了？”诗人突然说。
“什么？”方檬不敢相信自己的耳朵。
“枪，手枪，啪啪啪，”诗人滑稽地用手里的粉笔，模仿起打枪的动作，“找到了？”
“你知道手枪的事？”方檬小心翼翼地问道，观察着诗人的表情。
“找到了吗？”诗人还是重复着这句话。
难道是秦老头告诉他的？不可能啊，方檬再三告诫过老头不要说出去，之前也没有听任何人说过枪的事情。
方檬心里乱糟糟的，千万个念头闪过脑海，嘴上却不知道该如何回答他，只是看着诗人手里做手枪状的白色粉笔。金黄色的光在河面上跳跃着，河两岸看热闹的人已经散去不少，就好像什么事情也没发生过似的，方檬觉得一切都变得不那么真实。
“啪！”诗人扣响了手里看不见的手枪扳机，对着方檬的头。
“浑蛋，”方檬骂道，“想死吗？”
诗人没理会他，只是嘟囔着自言自语：“找到了吗？找到了吗？找到了吗？”然后慢慢蹲了下来，继续写他的诗，而他腰间似乎系着一条崭新的腰带……
方檬还想问，这时候兜里的手机响了，是同事的车来了。方檬悻悻地转身，朝桥头走去，丢下诗人一个人在码头上。
坐在监狱警车里的方檬有点愣愣的，还在想着码头上的诗人：真要去查吗？算了，真抓了诗人，大家不是都知道了？就算诗人以后吹牛说偷枪，也没人会相信一个流浪汉神经病的话……
“怎么了？想什么咧？想婆娘啊！”同事小林笑骂道。
“没有，”方檬回神过来，突然问，“你说，要是我们的枪丢了，被癫子捡到了会怎么样？”
小林吓了一跳：“什么？”
“假设！”方檬忙解释，“说着玩的，假设。”
小林出了口气：“那死定了，强盗拿枪无非抢钱杀人，癫子可是什么都干得出，搞不好，拿着枪冲到学校里去，啪啪啪乱打人。去年不是有个这样的癫子，冲到学校里去砍人，搞得事情好大。不过，也说不定，第一个打死自己。”
“为什么？”
小林笑了：“癫子难道知道这是真枪？玩着玩着，不就打死自己了。”说完，就放肆地哈哈大笑。
看着小林傻笑，他觉得有些无趣。过了一会儿，车已经驶出了城区。“你知道诗人吗？”方檬小心翼翼地问道。
“诗人？谁不知道？小河城的名人咧，”小林兴奋起来了，“你外地来的？难怪不知，这小子还有前科，是我们监狱的学员。”
“啊，他犯了什么事？”方檬吓一跳，“他不是谈恋爱受的刺激？”
“肯定不是谈恋爱受的刺激，不是偷就是抢，但估计刑期不长。听老师傅讲的，都是20世纪的事情，听说没待多久就出去了，据说是得了精神病，不合适再关押，取保监视治疗了。之后期满‘毕业’，再没人管他，于是满大街写歪诗，成了哲学家、诗人。”小林接着转过脸来说，“你刚上班不久，不管学员还是管教，里面待久了都是哲学家。人堆里，我一眼就能看出来，跟你这若有所思的德行一样。”
“你牛！”方檬笑了。小林偏了脑壳，看着方檬：“我说檬哥，上次任务完了，你是交了枪了啊。”
方檬笑了，淡定地说：“当然。”
小林又说：“这段时间你有点心神不宁的，没事吧你？”
方檬苦笑：“我能有什么事？”
两人不再作声，车驶向了小河城监狱。
方檬忍不住摸了摸腰间硬硬的家伙，没有告诉同事的是：昨天他又把那枪借了出来。他想再带着枪过一次夜，不然自己除不了心里的这个“丢枪”的疙瘩。看着车窗外，眼前的一切好像是从一个恍恍惚惚的，很多马赛克的电影画面中恢复了过来。方檬摸着枪，心里踏实得像握住了这个世界，想起两周前那次紧急任务来——
两周前的小河城监狱，方檬下班后，换了便装，没精打采地走到三监区领导办公室门口，敲门走了进去，他兜里揣着自己的辞职报告，监区待了一年多，他觉得自己倒像是犯人。领导很和蔼，桌上泡着一杯热茶刚准备喝，抬头看着他，问他什么事。他没说话，只是把报告递给了领导。领导刚要看，这时电话响了，电话里同事急促的声音大到几步外的方檬都能听到：在就寝点名前一个犯人突然消失不见，值班的同事紧张万分，怀疑越狱了。领导站起来，对他说：“方檬回去换装，上岗就位。”方檬觉得滑稽，领导骂道：“愣什么，赶紧的，通知所有休假的兄弟，回监区报到就位，立刻马上。”说完，领导就急忙走出办公室。
小河城筲箕湾监区十年都没有过越狱的事情，在自己准备辞职的当晚发生了这事，方檬觉得是老天安排让他立功一样，他有些激动，把领导桌上自己的辞职报告悄悄收了起来，走出了办公室。
很快，所有狱警都配枪执行任务，把监狱翻了个底朝天。这是方檬第一次执行这么重要的任务，他浑身都有些微颤，虽然是同事的“过错”，不是他当班。但是他偷偷想过，如果自己发现了越狱的犯人，通过一番殊死搏斗，生擒悍匪，自己就立功了，甚至可能调离监狱，去做刑侦工作。方檬一直被这想法激励着，打起十二分精神搜寻任何可能的线索。但奇怪的是，竟然找不到任何蛛丝马迹。监狱领导通知了公安局，甚至惊动了主管治安的副市长，全市警察都被动员起来。再过十几个小时，如果还找不到犯人的踪迹，警方就得通知媒体，发布消息，提醒市民了。
就在“生死线”的最后几分钟内，消失的犯人终于被发现了：企图越狱的犯人被淹死在厕所的下水道内，和着屎尿被抽水马达排了出来，就像下水管道拉出了一个死人尸体。
看着这臭烘烘的尸体，很多同事都呕了，方檬没有，他只是有些失望。于是，庆功宴，喝酒，喝醉。第二天，早上醒来，他发现自己的枪丢了。
