余笑忠
寒冷的一天,雨夹雪
人们辨认出
混迹于雨中的雪花
雨是现实,雪是旧梦
我推测五十一年前的今天
也是小寒,虽曰小,实为最
我是双亲的头生子
我的父亲母亲会依我的年龄
推算他们自己的年龄
就像我常以自己的年龄推算他们的
仿佛这样更牢靠,更确定无疑
就像后来,我的父亲走了
我依然这样推算
就像如今,我想把父亲应享的天年
加进母亲的寿命里
为此,我将继续混迹于斯世
上帝没有旧梦
灶膛常有烟火
(原载《读诗》2018年第1期)