刘培强离开了自己的床，他没开屋里的灯，摸黑走出了门去。
联合政府尽职尽责地用人工照明模拟着黄金时代的昼夜，现在正是模拟的子夜。不过按照时间推算，现在外面也刚进入极夜了。
虽然前几天的见面最终以不愉快收场，托尼也没有再来，但他还是落实了他承诺过的事情。那台战甲整修好后真的就被送到了他的房间，他的出入也不再有人限制。
白天，黑夜，他走遍了这整栋楼。这栋楼就像当年的斯塔克大厦一样，办公科研住宿一体，这也正好是联合政府所倡导的追求极简和效率的综合体大楼。他发现这楼里所有地方几乎都对他开放，包括大门，他甚至试过又跑到外面去，也没有人再阻止他了。
不知为什么，这些照顾却让他心里有些不痛快。
那天之后他就失眠了。他经常会想起那天的谈话，他最后的话语，以及托尼听到那些话之后，痛彻心扉的眼神。
今晚，照例是睡不着。也许是他那几个月“睡”得太多了。
刘培强任自己的思维驰骋，他早就发现，当他放空自己，完全不试图去干预他的身体行动的时候，属于特种兵的优秀素质就更容易施展出来，那会给他一些身体上的优势。所以这次，他也不去干预这个身体走向哪里，那不重要，他只是需要走一走。
直到他听到了一些奇怪的声音。
前面的一间屋子，门缝里隐约透出了灯光。
经过这几天的走动，刘培强已经能大致了解到这栋楼的布局情况，他发现自己不知不觉走到了托尼的实验室门口。
托尼是个工作狂，他不是第一次看到他半夜在实验室里工作了。作为一个年近90的老人，这样的习惯可并不明智，不过刘培强也懒得去管。但今天，里面的声音并不是通常那样敲击键盘或工具碰撞的声音，有低低的说话声传了出来。
刘培强不想管这个老人在干什么，但他的脚却不由自主地走上前去，无声地站在了门前。
他听到里面有问答声，显然今天实验室里不止有一个人在熬夜，而且他们说的都是英语。
“……他今天又出去了？”
“是啊，还用意外吗？虽然没跑远，就在门口呆了一下。”
“而你就让他这么出去？”
“……”
“托尼！说话！”
“他有战甲，死不了的。”
“听着，我不管你对他有多少愧疚，但你不能这样放任他。万一他真的又逃走了，你知道科工委会怎么说！”
“科工委可吓不住我。斯蒂芬，我不知道你什么时候变得这么胆小了。”
“你知道我不会对任何这种势力低头。但我可不想你再惹上什么麻烦！”
“麻烦已经够多了，不差这一个。我告诉你们，谁也不许拦他！即使他真的要走。”
“你哪天非得把自己搭进去不可！”
“你是来看我的还是来指责我的？”
“别以为你生病了就可以耍赖了！你再这样下去我怕哪天我得先抢救布鲁斯。话说你这次又是因为什么？”
“……”
“我猜是那个人说了什么，我后来听说他那天又惊恐发作了。他已经好几年没发作了。”
“你还在扮恶人吗？”
“我说了，我本来就是恶人。”
“托尼，发生这种事我们谁也不想的，这不能怪你。”
“但对他，都一样。苦衷也好，无意也罢，造成的伤害都在那里。”
“这并不是你造成的。而且其实你还算是让他重新活了过来……”
“他想死！”
这句话突然声音变高了，门外的刘培强吓了一跳。
“他想死，他想自[河蟹]杀，你们知道吗？而我无法指责他，没有任何人能站在道德制高点指责他，只要想到他所经受的一切。”
“你们以为复活了他会高兴？他现在的处境比死还难受！”
“他原本已经死了，跟他的家庭一起，他什么都不知道了，那也就一了百了了。可我们，我们把他拉了回来，让他看到了一切，失去了一切，差点让他死了第二遍！”
“而且他还觉得，没有人需要他了。所有人不是把他当实验动物，就是想抹杀他的存在！他认为我会杀了他！”
“一个人怎么会被逼到这个地步？他现在没有活下去的理由，哪还有生的希望？而这一切都是我造成的！”
“我等了，我等了26年，想救一个人，然而却害了两个人。”
“事情怎么会，怎么会变成这样？”
现在那声音已经开始嘶哑。
“是我的错吗？”
安静。
“我只是……想让他回来……”
那声音逐渐低下去。
“是……我的错吗……”
低低的、压抑的呜咽声传来，在这黑暗中浮动；逐渐的，呜咽声大起来，变成拖长声的哭泣；最后，终于变成无法抑制的痛哭流涕。
很长时间都没有人说一句话。
那天晚上的刘培强，没有再去别的地方，他躺在床上睁着眼睛直到天明。
***
之后，刘培强没有再外出了。
他开始与人交流，开始讨论一些当下发生的事情，他开始用自己所具有的知识帮助照顾他的医护和研究人员。
一旦他显出这种社会性，他突然变成了一个很受欢迎的人。他受过高等教育，家教良好，彬彬有礼，航天员的训练使他掌握了很多知识和技能，并且冷静理智，情绪稳定。在这个时代，这种素质几乎是最全面和完美的。
他与托尼·斯塔克之间也没有再发生冲突，他们之间维持着一种礼貌而疏离的关系，不主动，不拒绝，不示好，不敌对。他们符合所有礼节地互相打招呼，谈论几句谁也不认识或不关心的人的新闻，然后又各走各路。虽然住在一栋楼里，却像两个熟悉的陌生人。
不过，刘培强有时会发现，托尼会避开他的注意而暗中观察他，他眼里也经常会有怅然若失的眼神。刘培强假装自己没有发现，他知道托尼也在假装自己不知道刘培强已经发现了。
这些时日他最高兴的日子是潘万里来访的日子。于公于私，潘万里把这个访问固定了下来。他为了自己当时把真相告诉刘培强差点导致他车祸的事而内疚，但他们之间的关系并没有因为这件事而受到很大影响。
潘万里会带来一些刘培强想听到的事情，虽然航天员中心与他已经没关系了，但他仍会想念那里。那里在他心里的地位是不轻不重刚刚好的，既不会让他提不起兴趣，又不会引起他强烈的情绪波动。
在这段时间里，记忆提取和刺激技术的发明人，比尔·希恩斯和山杉惠子夫妇，在实验结果的基础上完善了他们的技术，并根据这项技术的实际效果，重新命名为“记忆移植”。
首批健康人志愿者在签署了知情同意的协议之后，接受了记忆移植的实验，实验结果非常成功，所有人都在保留了自己原本意识状态的基础上得到了被移植进来的记忆，有些知识性的记忆立刻就可以开始发挥作用。
记忆移植技术的出现，大大加快了人类知识积累的速度，不仅颠覆了教育领域的核心理论，还深刻地改变了社会认知和构型。不过这些都是技术再次完善之后的事了。
最早期的第一批实验出现了很有争议的伦理学的困境，因而被联合政府封存，不再提及。在政府的原始资料里记录为“第一代”记忆移植技术的操作，也在短短两个月时间内被更新更安全的“第二代”技术所取代，而“第二代”技术解决的最大问题就是不会再出现移植的记忆复苏了意识的情况。
为避免再出现意外，经联合政府全体顶层官员、科工委全体负责的知情人以及涉及到的项目组全体负责人表决，全票通过的情况下，由科工委负责人亲自监督，销毁了“第一代”技术相关的全部资料，永不再用。
因此，后来所有公开的官方记录，民间的所有认知，都只知道一种记忆移植技术，这件事也就这么像过去多次发生过的对敏感事件的处理惯例一样，“圆满”解决了。
除了一个瑕疵，除了第一批实验里提示了技术缺陷的，所遗留下来的那个“意外”。
联合政府还是很有人道的，除了不公开那个实验意外的结果，对实验者本人倒没有为难。况且鉴于这个实验者的特殊情况，留着他继续持续地观察也是很有收益的。因此刘培强倒不必担心一些出于保密需要的特殊手段。
但他毕竟是人，不是真的实验动物，而且他曾经还是航天员，可以说是人类精英中的佼佼者，因此，让他满足于玻璃温室里的生活是不可能的。
刘培强等了两个多月，终于，在希恩斯和山杉惠子由于发明了记忆移植技术在全世界公开亮相受奖之后，他觉得时机应该成熟了。
“我想恢复身份。”
