君承所在的高中叫玉林中学,玉林中学地处怀仁县内的一块野地里,周围满是玉米地,装上铁丝网可以当监狱用。
怀仁是当地一个教育大县,这个地方唯一的特点就是学校多,从一中一直排到十六中。
还有很多学校爱国心胸澎湃,坚持本土文化,不用阿拉伯数字命名,形如君承所在的玉林中学。这些学校大部分是私立的,私立学校建立的目标简单又明确,那就是赚钱,虽然这学校收费比较贵但是把学生整的够惨——后一条符合家长的要求。
在印象中,减轻学生负担是这个社会共同的呼声,除去没有发言权的当事人——学生外,另一位当事人——家长,几乎是统一认为认为孩子还是管教严厉一点好,这显然与社会的呼声相悖,说明大部分人都是替皇上团团急的那个太监。
因为各地的公立学校升学率低,不为家长们喜欢,所以这里生源不成问题,家长们纷纷的把孩子送到这个地方,怀仁县也来者不拒,广纳四方学子,君承就是受害者。
玉林中学的教学楼坐北朝南,中间一片空地算是广场,广场前边是一条直通校门的主道,教学楼左揽食堂,右抱实验楼。实验楼的高大与食堂的低矮对照鲜明,像一个曾经得过小儿麻痹的人,左右严重不对称。食堂的名字极有创意——“食堂”。
食堂往前是三排宿舍楼,宿舍楼建的方方正正,有棱有角,边沿仿佛锋利的能割破天空,更妙的是在每个宿舍之间还有条状的凹槽,就像是由集装箱垒成的笼子,建筑上边盖得是水泥板,下雨后可以清晰的看到水泥板之间的水渍。
走过主道,右侧是漂亮的花圃,花圃经常有人打理,花草被修剪的整整齐齐。掠过花圃是操场,操场的东边是一排篮球架,西边是高高的坐阶,站在坐阶的最高层可以将少半个身子探出墙外,但墙外的高度让人目眩,使人生不出翻墙的心思。在操场中间的一大块空地布满石子,对于这一点摔跤的人记得特别清楚。
君承从汽车上下来,只感到周围的热令人窒息,身体像是裹了一层塑料,里边的热气涌不出来,外边的热气却透过皮肤直入体内。君承寄希望于这些夹道的绿树,希望它能为自己降温。但绿树自顾不暇,那一小方绿色也在这汹涌的热气中苟延残喘。君承不敢和热气硬抗,做了逃兵,三步两跳逃进宿舍。
同宿舍的舍友来的较晚,在下午五点左右大家都到齐了。
钱钟书先生在《围城》里说“回家只像半生的东西回锅,要煮一会才会熟。”同样,别离的舍友在相见的时候也需要预热,或者像是进热水盆子里洗澡,先用脚试水,等习惯后才是舒舒服服的享受。晚上因为要上晚自习,浪费了好长预热的时间,只是热了八分熟,或浸润了半个身子,大家便收拾心情睡下了。
明日是开学的第一天,教室里发复习书。
书皮上有同样的标识——“第一轮复习”。在以前,老师们为了激励成绩不好的学生不要放弃;刺激成绩好的学生不要骄傲,把高三的复习说的天花乱坠,就像是我国各地小地方电视台里打广告的药品——自从吃了这药,感觉能立地成仙。
现在“第一轮复习”的字样撞入眼中,每个人都有一种措手不及的惊喜。
这复习书个头大、分量足,以前同学们引以为豪的大书和它一比简直就是小书见大书。书皮光滑华丽,闪闪发亮,正是和尚脑袋的最高境界——苍蝇踩上去都要闪断了腿。
如果一个地方政\fu楼建的金碧辉煌,那这地方的百姓一定是面黄肌瘦,打开书皮,里边的情况大失所望或者不出所料,那弱不禁风的书页正是黄种饥民的真实写照。看一看后边的标价高的吓人,价超其值,同学们在享受书本乐趣的同时也在心疼自己的钱。
发下新书往往有三件事需要办,第一是找书中的小故事看,虽然大家平时不怎么喜欢看书,但是对于偶尔发现的小故事却有别样的喜爱。第二是看一看总共有几页,然后分析一下自己将来的工作量。第三就和书没有关系了,大家开始闲聊。
见教室里开始吵闹,身为班主任的赵释义开始生效,敲敲桌子道:“不要吵,不要吵,你们现在好多了,盗版技术大有长进,错误率小了很多。以前的书,根本就没法做,每一页好有几处错误,我们老师们要改好久,也不保证能全改过来。所以好好做吧,考个好大学,最起码要对得起盗版商呀,啊!”
释义说的最后这一句算是笑话,所以大家一起笑。
这富态的书给人一种结实的依靠感,感觉上仿佛只要做了这些书就可以麻雀变凤凰,一鸣惊人。以前的盲目感一扫而空,每个人都变得自信满满,好像成绩会在刹那间突飞猛进。
但凡学生,在漫长假期的无聊与空虚中,总要生出一些伟大的目标与计划,当然这些计划从来没有被完成过。可是这次不一样,毕竟现在是高三了,最后的计划仿佛是坐末班车,不容有失。现在所有人都暗暗握紧拳头,准备冲刺,这是对挑战的期待,可是它不能做准,就好像一个饿极了的人夸口自己的饭量一样不可信。
发书之后同学们兴奋不已,这兴奋的劲头突破了时间的壁垒,一头扎进课堂,让课堂显得很吵。