这一觉睡得时间可真够长的——林羽这么想着，实在是不愿意睁开眼睛。他在万大的地下室里睡过去的时候才是下午，可现在却已经分明到了早上。林羽虽然没有睁开眼睛，却已经感觉到了早晨特有的那种带点冷冽的气息，还有早上起来初升的太阳透过窗户折射进来的淡淡的光线，在他的眼皮上洒下了一层微微明亮的模糊光晕。
虽然眼睛的感光细胞已经隔着眼皮接触到了阳光，但林羽还是不愿意醒来。可能是这个身体太累了，或者是昨晚上喝了太多的酒——反正是没有一点想起来看看这个世界的欲望。林羽甚至都没有用手摸摸自己的身体，看看是否健全，不过在朦朦胧胧中，他能感觉到这是一具成熟女性的身体——出于人类本能的直觉。
林羽这么懒惰是有原因的，他大体上能感觉到周围没有其他人的存在，也就是说，这个空间里只有她一个人，那么适当的赖会儿床是不会有什么危险的。况且，昨天被合声团追袭的情景还历历在目，他需要再迷糊一会儿，以制造一个能重新面对现实世界的心理缓冲。
“嘎吱”，是房门开启的声音。林羽打了一个冷战，猛地睁开了眼睛朝声音传来的方向看去。他以为这个地方只有自己一个人，看来情况并非如此。一个五六岁的小男孩在卧室门的缝隙间探出脑袋，揉着眼睛说：“妈妈，你醒了吗？我饿了。”
妈妈？林羽不觉哑然失笑，没想到自己竟然还有机会当一次家庭主妇。不过……等等！一个念头闪电般的击中了林羽的大脑，让他瞠目结舌的看着这个站在卧室门口的可爱的小男孩。要知道，世界已经进入梦魇纪元将近两个月的时间了，这个孩子是怎么活下来的？
在梦魇纪，睡着之后的意识转移只会发生在十二岁以上的人身上，十二岁以下的人不会受影响。这个问题让很多在网上自诩为“专家”的人深为困扰。著名科普专家房子周就在微博上断言，这是因为未成年的人的大脑结构决定的，因为未成年人的意识发展不够成熟，构成意识的能量粒子流还不具有转移的能力。同时未成年的人的大脑发育不完善，也不具有接纳别的陌生能量粒子入住的能力。所以只有到了十二岁，意识和大脑发育的都比较成熟了，才会进入梦魇纪元。
这种说法引起了一些别的“专家”质疑，大家在网上争论不休。而房子周在跟别的专家打嘴仗死磕的时候，又在微博上抛出了一个更加新颖狠辣的观点：梦魇纪元其实是世界自发形成的产物，是地球进行的一种自我调节，世界自从进入梦魇纪以来人口的大量死亡就说明了这一点。在公元纪年的时候，人口数量已经超出了地球的承载极限，再加上污染、战争等因素，终于触发了蕴藏在自然中的“自我保护机制”。世界混乱，人口锐减，但死亡的大多是儿童和老弱病残，那些身体健康的青年男女大部分都幸存了下来，这正是一种优胜劣汰的自然选择，是对达尔文进化论的全新注解……
房子周这番言论更加激起了众人的愤怒和争论，虽然他说的听上去有那么点道理，但更多的人指责他的科学态度有一种“机器般的冷血”……
这些信息一股脑的从林羽的脑中跳了出来，不过他此时想确认的只有一件事情：几乎所有的儿童因为世界的混乱和震荡，都已经不幸死亡，那么面前的这个孩子为什么还一直活着？谁在照顾他？还有，他为什么会叫自己妈妈？虽然这个小孩子不会转移，可这个“母亲”的角色会在一觉醒来之后就不复存在的啊！
看到林羽从床上坐了起来，小男孩推开卧室的门径直走了进来，他穿着一件明显不属于他的宽大的衬衫，脚上蹬着一双拖鞋，眨巴着圆溜溜的黑眼珠说：“妈妈，我饿了，我想喝小米稀饭。”
小男孩的语气听上去一点也不生疏，足以可见他跟这个大人关系的亲密。林羽坐在床上怔了怔，忽然感觉到脖子上还挂着一个东西。
他撩开长发，摸到脖颈间有一条项链，项链末端挂着一个火柴盒大小的木头盒子，此刻就在他胸前轻轻地晃荡着。因为被体温暖的很热，他刚才一直没有发觉。林羽拿起木头小盒子观察了一下，从中间轻轻一掰，竟然“啪”一声开了。这小盒子原来是一个盛放东西的吊坠，在它里面塞着一封折叠在一起的信。
凭直觉，林羽感觉这封信可以解答他的疑惑。小男孩正在眼巴巴地看着他，可他没工夫搭理这小男孩，急忙把信纸抖开，看到纸面上是蓝黑墨水写出来的娟秀字体，但有些地方的字迹十分潦草，看起来像是在十分仓促的情况下完成的。林羽急忙打起精神读了起来。
“你好。你能看到这封信，说明你已经占用了我这个身体。我不知道你是谁，但我恳求你，能把我这个‘母亲’的角色扮演下去。我已经连续熬了四天，马上就要坚持不住了，现在的时间是10月14日晚上十点。”
林羽在心里默想了一下，10月14日，那不是刚进入梦魇纪元没几天的时间吗？他定了定神，又接着读下去。
“就在六天前，10月8日晚上，我先哄小磊睡了，然后又熬了一会儿整理单位的资料，大约晚上十一点钟的时候，我洗漱完后正准备睡觉，忽然听到小区楼下有一些动静，好像是在打砸什么东西，还有人在喊‘世界末日了’。我下去看了一眼，见到有好几个人像疯了一样在外边游荡，嘴里还在大喊大叫着什么。然后我看到楼上的王婶也在那里，王婶平时人很好，经常从乡下带一些玉米花生什么的给我。我便叫了她一声‘王婶，你怎么了’，结果王婶根本不理我。
我上去拍了拍她，她回头凶恶地瞪了我一眼，上来就要抓我。我吓坏了，急忙跑到家里把门锁起来，开始猜测着大家是不是都感染了什么病毒，导致了精神失常。但很快的，我发现事情没有那么简单，街上精神失常的人越来越多，整个晚上都充斥着人们的叫喊和汽车尖锐的报警声。病毒不可能感染的这么迅速。然后我很快就知道了什么原因——人一旦睡着，再醒来就会在另外一个地方，变成另外一个人。
我害怕极了，不是因为我，而是我的孩子。我急忙叫醒了小磊，谢天谢地，幸好他没有变。但我不敢确定自己睡着了会怎么样，如果我不在了，那么谁来照顾小磊？他才五岁，如果没有大人的照顾，他连一天都撑不过去的。所以我一直不敢睡觉，连打个盹都不敢，我唯恐自己一闭眼睛就不在这里了。但我现在真的坚持不下去了，眼皮上仿佛灌了一层铅水，只要合上就不想再睁开。
所以，万一，我求求你，不管你是谁，如果我睡着以后不在这里了，请你帮我照顾好小磊，不要伤害他，用我这个卑微的肉体再为他尽一天母亲的责任。我多想亲眼看着小磊慢慢长大，成人，但这一切可能都不会实现了，我可能永远都见不到他了。我只恳求你能好好待他，只一天，一天就够了。求求你，让小磊活下去，让他慢慢长大。
程晓晴。”
信件就此结束了，纸上的钢笔字还有些晕染开的痕迹，很明显是滴上了泪水。林羽不自觉地想到了在那个混乱而寂寥的深夜里，一个困倦的母亲伏在案头，强忍着巨大的困意和悲痛写下了一个个诀别的文字。这个叫“程晓晴”的母亲为了孩子，整整坚持了六天没有睡觉，这几乎已经是一个普通人所能达到的身体的极限。即使双眼困倦的快要失去意识，但在写信与儿子诀别的那一刻还是涌出了滚烫的泪水，那是一种怎样的凄凉。林羽的疑惑解开了，他鼻子一酸，使劲吸了吸，眼泪差点流下来。
小磊很懂事，在林羽看信的时候他就站在床边，一声都不吭，直到这时才发问：“妈妈你怎么了？”
“没，没事。”林羽急忙把头转过去，揉了揉酸酸的眼睛。
“妈妈，你为什么每天早晨起来都要看这个啊？”
“啊，这个啊，妈妈是在学习呢。”林羽小心的把信纸折叠好，放在项链上挂的小木盒子里，然后再紧紧的扣上。他要确保下一个醒来的人和他一样，能够在第一时间看到这封信，继续这次“母亲角色”的接力。几乎就在看完信件的同时，他已经决定替这个叫“程晓晴”的女人履行一个母亲的义务和责任。
林羽上前抱起小磊，把他贴在自己的脸上。很少抱孩子的他动作有些别扭，但当脸庞接触到小磊温嫩的皮肤时，一股母性的热流从他心底深处流淌了出来。
“小磊乖，饿了吧。你刚才说想吃什么来着？”
“我想喝小米稀饭。妈妈你昨天熬得小米稀饭真好喝。”
林羽忽然一阵感慨，看来每一个转移而来的人都看到了这封信，被程晓晴深深的母爱所感动，都在自己的一天内认真的扮演了一个“母亲”的角色。要不然，这个孩子不可能会活到现在的。一股温暖的情绪在林羽的胸膛间蔓延开来，自从进入梦魇纪元以来，他每天看到的都是暴力、杀人、劫掠……而在这里，在今天，在一个孩子身上，他却看到了一丝久违的属于人性的光芒。
“好，妈妈给你熬小米稀饭喝。”林羽亲了亲小磊的脸蛋，向厨房走去。他貌似很快进入了角色。小磊是个非常乖巧的孩子，眼睛大大的，扑棱棱的闪烁着儿童特有的真挚的光芒，他趴在林羽的身上，伏在耳边小声地说：“妈妈，昨天晚上外面又吵得好大声音。”
林羽不知道怎么回答，只能问道：“小磊怕了吗？”
“嗯，”小磊又摇了摇头，“不怕。有妈妈在我就不怕。”
林羽苦笑一声，走进厨房，把小磊放下来，开始做饭。这是一个两室一厅的房间，虽然不大，但布置的很温馨，窗帘和桌布的选用都能看出主人的用心。从房间的建筑格局来看，应该是某个单位修建的家属楼，房间的格局和分布都比较老式。他抽开厨房的橱柜看了一下，大米、小米和面粉都有一些，但都不多了，也就够两个人三四天的口粮。他试了一下煤气灶，万幸，液化罐里还有气。
