一抛弃一
时隔多年，我才想起来那些眼光，听清那些窃窃私语。
我是罪有應得的，就像忽然从天空坠落的灰麻雀，湿漉漉的羽毛胡乱的粘连着，突出了小且猥琐的脑袋，咻的应声坠地，脆弱纤细的脚折断，没有人经过这里，我无法呼喊，只能用眼神哀鸣，苟且的存活在杂草中。奇妙的是，杂草的潮湿与我的处境如颜料渐渐融为一体，形成新的东西，一团更加泥糊肮脏的东西，似乎我生而如此，该当如此。
说到出生，我的母亲，一个长相端庄却总是愁苦的女人，她的一生几乎都在逃离旧的婚姻，寻找新的婚姻。这么说或许有些中伤她了，我也说不清她是好是坏，总之这世间多半的事情都分不清是好是坏吧，就像她抱着我，亲吻我，说母亲要走了。也许是我记错了，毕竟据说那时我只有五岁，怎么能记住她的样子她的话，这是不合理的。那时我坐在坑坑洼洼的门槛上，门吱呀吱呀的似乎在努力的合上，她穿了一件红色的裙子，是那种鲜艳的红，而四周的颜色却是陈旧枯燥的灰色调，枯干的树枝，沙哑的鸦雀，包括坐在那里哭着，穿着连补丁都没有打的破洞衣服，痛哭流涕的一个孩子。我坐在那里看着她，痛哭流涕，自惭形秽，没有去抱她，也没有纠缠她，她来去自如，她带来我，却不带走我。我居然习以为常。
他的丈夫回来了，手上和衣服上都沾满泥泞。他大声呼喊着她的名字，他没有看到烟火，没有嗅到食物的气味，脸色阴沉得像暴风雨的天。然后他看到破烂的我，站在他破烂的门口，他的表情从愤怒到绝望，仍然抱着最后一丝希望冲进屋里去，不用翻腾寻找，窄小的茅草房里空无一人，一目了然。就像我之后的命运。
她穿走了她已经穿过三次的嫁衣。我闭上眼睛，被恐惧笼罩。他坐在地上，稍显烦乱。“走多久了？”他阴沉的问。在荒废的村落，几代人对女人逃跑的事都习以为常，他经历过几次，他知道这不是结束。我并没有回答，因为我抱着腿，把头埋在衣服里，等待暴风骤雨。记忆中我的母亲也温柔的抱过我，我想她一定爱过我，虽然她没有带走我，我仍然倔强的想要保护她，我甚至想，可能会为她去死。
那一整天，我和他就那样坐着，我在门槛上，他在地上。天并没有完全塌下来，虽然我没有吃饭，但也没有挨打。第二天他带我到很远很远的镇子上买了一件新衣服，我高兴的蹦蹦跳跳，终于不用对破洞露出的身体遮遮掩掩，那时一定已经萌生了羞耻之心。那天他牵着我的手，抚摸我的头发。有时他走在前面，我跟在后面，他佝偻着前行，短促的衣服下摆左摇右晃的，手臂无意晃动，显得有些局促。就像十多年前有这样的人走在这样的路上，十多年后，几十年后，一摸一样的人走在这样的路上。旁人也许不明白这种乏味，这种没有一丝色彩的生命，他生而如此，他一生如此。他一直很少说话，自从母亲带我到这里，我没有听见他说什么，他好像一具机械般的躯体，没有情感，没有言语，就连他的愤怒都是那么不带感情。我这一生，还没有再次遇到这样的男人，即使回想起他的脸是轮廓分明，有些硬朗的，但他激不起任何女人的兴趣，因为他所有的一切，都没有灵魂，他只是那样做事，或者本能的在冷硬地板上索求并获得满足，但他是没有任何情感的。很多年后，我突然明白这个原因。
而我，如同我的母亲，是那么充满希望，充满活力，即使把我们抛在荒野丛林，我们仍旧保持着被人看到，发现和欣赏的欲望。那时五岁的我，穿着新衣服，记忆中第一次穿完整的衣服，完全忘记了我昨天还在恐惧和饥饿，追随着男人的脚步，好像我即将离开可怕的荒凉奔向人群。
这些事情并不是我所能记起来的最不经之事。十多年后我回到这里，没有灵魂的男人已经苍老不成模样，我的母亲，终究成了他最后一个逃跑的女人。他还是那样坐在门前的树上，一阵风过，树叶纷纷坠落，还是十多年前的景象，他从不思考，他也从不享受，好像他生来这样，没有经历过童年，没有经历过青春。我顺道路过，一条离开的必经之路。我迅速离去，从此以后再也不愿这些无力无边的无奈裹挟我的身体，我的思想。
未来仿佛是部恐怖小说，由我写作。我被动的置于无人之境，从遭受饥饿的恐惧，到无法遮羞的耻辱，最后是从四方八面袭来的窒息。除了有一颗敏感之心，我感受不到任何痛楚。
