掏钥匙开门，买回来的东西放到厨房的灶台。他脱了衣服扔进洗衣机，加了水放了洗衣粉，又把最近积攒的脏衣服和床单被罩塞进洗衣机。盖上盖子，看着它一圈一圈转起来，才进了浴室洗澡。
淋水的时候头脑最清醒，很多陈年旧事在脑海中不请自来。
这栋楼是老旧小区，89年建造，六层楼共六栋整齐排列。楼顶平坦，天气好的时候可以晾晒东西。三十年过去，很多老房主早已离开。周南住在这里十八年，后来搬走去了另外一个城市。两年前，他又搬回来住，认识的老邻居没剩下几个。六楼一直空着，他住在五楼三门，四楼的邻居经常与他来往。
四楼住着一对中年夫妇。从周南记事起，他们一直没有孩子。眼看着青年男女，变得双鬓白丝，他们的感情依然很好。当知道周南回来，他们隔三差五过来送点东西，就像照顾自家人一样周到。男的叫代魁，在派出所上班，从分配干到现在整好30年，如今已是55岁的年纪，新来的小伙子都抢着拜他为师。女的叫孟丽，52岁，已经从银行正式退休，不喜欢打麻将不喜欢跳舞和热闹的地方，至今还在慢慢适应退休后的生活。
他们夫妻二人和别人没什么不同，却在某件事上大不相同。
周南每次回来都很晚，整栋楼只有四楼老代家会在阳台留一盏灯。深夜，那盏灯照亮了很远的路。随着周南走到四楼，老代家就会传出闭灯火的声音。时间一长，他明白是孟姨每天做这件事。
一开始他觉得是女性更年期睡不着觉。有一次碰见老代深夜回来换衣服。才明白这或许就是夫妻念着对方的点滴细节……
周南关上水龙头。擦干头发，打开窗户通风。从洗衣机里，拽住甩干的衣服，带上钥匙关门爬到顶楼。和往常一样搭衣服，忙完所有的活才坐下来喝啤酒，享受难得的落日余晖。十个数还没在心里数完，一阵脚步声逐渐靠近。
老代打开一罐，一口气喝掉一半，“今天回来挺早啊！”
“你不是也一样？自行车该擦了。”周南嘴角带着笑和平常感觉不大一样。
“有好事？后脑勺都写着你今天心情不错。”老代用胳膊肘推了他一下。
“我辞职了。”周南看着老代。
他们的谈话总是这样跳跃的严重。老代有时候挺烦打哑谜，偏偏周南就喜欢这么提溜着他，换别人这么跟他说话早就翻脸了。
老代喝完最后一口酒，看了一眼脚边剩下的几罐，埋怨道：“你孟姨只允许我一天一罐啤酒，想喝都没有机会剩下的你慢慢喝。说正经的，以后准备干点什么？趁着年轻不要把自己惯得散漫。有些习惯一旦养成想纠正过来可不容易。”
“是老板自己的问题，他被抓进去了。我只不过提前止损省的有麻烦。你真的不再喝一罐？”周南抬眼看他，又从筐里拿出买来的零食。
老代忍着坏笑，给妻子打了电话。过一会，孟姨端着饭菜上来。周南摆好饭桌，孟姨就要回去。
“孟姨，一起吃吧！”周南道。
“不了。你们边吃边聊，我回去看会书，到时间就要追剧了。”孟姨笑的眼睛眯成一条缝。
饭吃到一半，老代连续接了三个电话。周南觉得心烦，等他挂了电话询问道：“你搭档？”
“小屁孩。”老代舌头有点打卷，喝一点酒就满脸通红油光锃亮。
“你怎么还骂人呢？从来没叫过我小屁孩。”周南抢了老代面前的酒一饮而尽。
老代摆摆手，解释道：“你不是问我搭档吗？高中那会和你同班的那个，叫，陈远。他打的电话。”
周南想起来，高一那年他的同桌叫陈远。一起打篮球，一起逃课撸串，一起躺在草坪上胡说着梦想。那会陈远的梦想是当老板赚钱，他问周南的梦想是什么，周南脱口而出‘警察。穿制服的人走起来多威风？’
“这小子还真会抢别人的梦。”周南默默喝完一罐酒，站起来看着远处万家灯火。
老代看着他的背影有点心疼。如果没有那件事的话，也许此刻周南会是他弟子中的一个。偶尔闲下来他设想着，周南和陈远每天叽叽喳喳的闹他，一起研究碰到的案件，一起在深夜吃泡面，或者吃他们最喜欢的烧烤。现实和梦的差距，仅仅是完成不能实现的愿望罢了。
在天更黑之前，周南把衣服叠好，和老代收了碗筷各回各家。这一宿，两个人都没睡好觉。老代知道周南辞职，心里变得不踏实。这份工作是他求张伟给找的。如今周南又变成无业游民，以后的生活？他越想越多，翻来覆去睡不着。
孟姨被他翻身的声音吵得有些清醒，嘟囔道：“你又想周南的工作了？那孩子要比你想的踏实。这一年的时间，不是一直本分工作吗？他到哪里都能做的优秀。”
老代点上一支烟，吸了一口，“现在和以前不一样。哪是优秀那么简单？我是眼看着单纯的人变得越来越虚伪。这孩子的命运就够坎坷的，总不能让他在崩溃一次。人想要活着，就得有事揪着，才没时间胡思乱想。”
“你可别瞎寻思了。设身处地为他想想，喜欢一样才会热爱，就像你喜欢这份工作，说什么也不愿意调岗一样。”孟姨的话戳中老代的心窝。
他想想觉得挺有道理，又平躺下来，盖被子接着睡。
天刚亮，王泊洋被门铃声喊醒。还有他手机里不断更新的未接来电。
张伟依然一身笔挺的西服。大约十分钟后，洋洋给他开了门，接着倒在沙发继续瞌睡，直到张伟进门揪着他的耳朵提溜起来。
“你干嘛呀！”王泊洋赖唧唧的叫着推开他的手。
这时张伟环顾一圈，桌上的零食包装袋，没有洗的碗筷还有泡面汤没有倒掉。“昨晚自己做的饭？我打那么多电话，怎么不接呢？”
“倒时差。再说，我回来不得跟朋友视频，聊个天什么的？越聊越晚就睡到这个点了。你不去上班，跑这干嘛？”王泊洋终于想起来关键的事。虽然他们父子关系靠钱支撑，但是没有父亲怎么会有钱呢？
“你爸得有几个月回不来。自己一个人别乱花钱。”张伟从钱包里掏出一张卡递给他，“卡上还有五千。你先用着省着点花，我没时间过来看你，自己吃饭别糊弄。”
王泊洋看清楚手里是张储蓄卡，听着张伟关上门的声音，他彻底的清醒过来。原来富人落魄的时刻来了。他曾在心中无数次埋怨过老爸的独断专横，却也只能听从他的安排去陌生的国家适应周围的环境。他无数次幻想回来的感觉，看着熟悉的环境，吃着熟悉的饭菜，品尝着熟悉的味道，那是从未有过的迫切与满足。如今空荡荡的房子，他倒没觉得冷清。只是心里面窃喜，老爸可以不用回来吵他了。
张伟从老王的别墅出来，上车给周南打了一个电话，可惜对方一直不接。他小声骂了一句发动车，要亲自去找他。
周南依然躺在床上，床头柜上的手机一直震动，他拿起来翻看一眼拨了回去。
张伟猛地把车停到路边，看着屏幕显示来电接通后一顿咆哮，“周南，你大爷！我打了那么多电话，你一句辞职就不接？太没义气，太没良心了！你当初怎么跟我保证的？只要给你打电话，随时都要接！就算上厕所约会都得接。你良心被狗吃了？”由于早上没吃饭，张伟开口没几句嗓音都变了。
周南被他的高音瞬间吓得清醒过来，“你瞎吼什么？本司机一年没时间没休息日的工作。老板被调查，我还不趁这个机会放假？不仁不义，也不只有我一个人吧？你不也这样？趴墙头的也好不到哪去。”话音未落，就听张伟在那头叹气。
“你真是够贼的。在老板身边，知道秘密最多的人。除了咱俩，就剩秘书。具体什么情况回头我和你细说。他可能一年半载的出不来了……”张伟并没有说假话，王老板涉及的问题很多，事情会往什么方向发展，谁都不好预料。
“知道了。”周南挂了电话。
时间将近中午，一阵敲门声把他从梦中拉了回来。周南穿上衣服打开门，孟姨端着两盘饺子站在门口。
周南接了饺子请她进屋，“孟姨，你做好吃的总是想着我。我在家都不用开火了。老是白吃，我真不好意思。”
“你别多想。早上我睡不着，骑车到早市逛，看到新鲜的菜就想着给你俩包顿饺子。要是我能生育，也许会有一个和你差不多大的孩子。”孟姨自觉言多，连忙解释道：“嗨，你瞧我多嘴。我退休后看着你代叔上班，一个人呆着闹心。有些话又不愿意和邻居朋友说。老代也不喜欢我把家事说给别人听。”
周南觉得孟姨第一次在他面前为难，或许真有什么难言之隐，“孟姨，你是不是碰见什么事了？是代叔在外面惹祸了？”
孟姨摇头。
“他借给别人钱了？”
孟姨还是摇头。
“那是…你要用钱？”
孟姨目光有些躲闪。
周南又往嘴里塞了一个饺子，“我手里有一万。”说着他擦了手到柜子边找银行卡。
孟姨抓住他，有些歉疚笑了一下，“一万不够。怎么说我也不能问你借钱。实话和你说吧。老代要做个手术，起码得十万。跟你开口，我已经够不要这老脸了，家里什么情况你基本都知道。各处凑凑也就差不多了。”
“姨，你要是不急，等我两天。”周南答应的挺快，心里却有些为难。要是问清楚做什么手术，有点不近人情。从小就认识他们，不是亲人胜似亲人的关系。老代又是一个死要面子绝对不开口求人的性格，他心里一面可怜孟姨没个亲人商量，又觉得筹钱的事自己责无旁贷。
从周南家出来，孟丽忍不住打自己一嘴巴。老代千叮咛万嘱咐不让她和周南透露这件事。周南搬回来后，她起初并没有很热心对待他。有些老印象是很难改变的。倒是在他待业期间，曾经深夜帮一个司机推车去维修店的举动，让孟丽偶然撞见。那天风很大，带着雪刮的睁不开眼睛，周南在后面一直帮忙推车。
时间一长大家总能在楼里碰见，孟丽也和老代一样，开始关心周南的生活饮食，就像对待自己的亲人一样。偶尔她面对周南有些恍惚。如果她有孩子，如今也能长这么大了吧？
