危机纪元元年十一月。
直升机带着我们在几百米的高空飞了很久，我不知道现在自己到底是在那里。过了一会儿，我感觉它在缓缓地下降，最后终于接触到坚硬的土地。机身轻轻地轰鸣了一声，停了下来。
这是联合政府为原子微缩实验而建造的一个秘密基地。它建造在一片荒无人烟的大沙漠里，物资基本都是靠直升机或运输车才能运送过来的。这些物资里面大多都是一些实验所需的器材，补给只占其中的一小部分。但就是在这种条件极其恶劣的地方，人们建起了一座核聚变反应堆，一条粒子加速器，还聚集起大量的科学工作者。这个计划代号“微眼”，旨在将已有的原子放缩理论变成现实，从而消灭地球上现存的丧尸。整个基地估计有上万来人。
微眼计划启动后，基地需要一批防卫士兵。照理说，这批士兵的选择应该是极其严格的，但不知道他们为什么选中了我。但我并没有多高兴，相反，此时此刻我的内心被一种悲伤笼罩着。
就在两天前，有可靠情报称，当时市中心的一栋楼房里发现有两名幸存者，但可怕的是，她们周围至少有30个丧尸。为了解除这个隐患，我们一行八个人出发前去执行搜救和消灭丧尸的任务。
楼房内的救援往往是最危险的。在开阔的城市外围战斗中，我们连队一共消灭了一万余名丧尸，损失了七名战友；战斗转入街道后，我们以19人牺牲的代价击毙了九百多的丧尸；而战斗开始逐屋进行后，平均每消灭10个丧尸，我们就会失去一名战友。
有人曾提出，为了降低巷战中士兵的伤亡，应该对房屋实行覆盖式轰炸。但这其实是“何不食肉糜”的荒诞言论。在丧尸的冲击下，全球的军工产能大大滑坡，剩下的那些军工厂也基本上都是在生产太空军用的武器，所以地面部队炮弹的供应其实很紧张。在危机爆发前的各国重武器的储备，也基本上都拿去供应面对密密麻麻的丧尸群的部队了，在这样的战斗中实行重火力压制是基本不可能的。所以在丧尸群和零星的丧尸之间存在的这个漏洞，就只能拿命去赌了。
两名幸存者都是在这栋楼的六层楼高度被困的。我很难想象，居然会有人可以在这里坚持将近七个月。这简直就是生命的奇迹。
作战小队沿着楼梯盘旋而上，一路紧张地观察着周围的情况。果不其然，很快就有丧尸听见我们的动静从走廊里冲了出来，突击手冲上去一枪结果了它。
我们继续小心翼翼地前行。丧尸的听觉是敏感的，很快，走廊里又出来了一波丧尸，有五六个的样子，也都被我们先后解决了。
指挥部下达了指令：“除了救出两名幸存者，还要逐屋消灭每一个丧尸。”
在经过一个房间时，我听见里面有动静，于是就端起枪破门而入。里面果然有三个丧尸，从体型上看，应该是一家三口。最先扑上来的是那个男丧尸，头上还带着一个金丝框边的眼镜，不过都已经歪到一边了。我没有丝毫犹豫，迅速拔枪将它一枪爆头了。接着，那个女丧尸也被爆头了。那个变成丧尸的小孩子是我们在卧室里找到的，当时他被牢牢绑在床上，看上去至少被绑了好几个月了。它周围还有一堆发霉发白的骨头。这家人的桌子上有几个盘子和碗筷，里面长满了一大团霉菌。整间房子里充斥着尸臭味和凝结的黑色血块。我几乎可以脑补灾难降临在这个小家庭时的这些画面：
跟危机爆发前一样，这原本也是个平凡而又快乐的家庭。但在丧尸席卷全球下，这一家三口也没能避免。
最先是这个小孩子被感染了，出于一种可怕的执著，他的父母趁他还有意识的那十分钟内把他抱回来，绑在卧室的床上。由于丧尸对生肉有可怕的嗜好，于是他的父母便每天出去寻找食物，大到市场上一块腐烂的肉，小到一只捕获的老鼠，都有可能被他们拿来喂养这个小丧尸，即使丧尸不需要进食。
但很快，这个男人也被感染了。他很有可能是被这个小丧尸咬伤感染的。他知道自己活不了了，便将自己锁在屋外，但女人又将他放了进来，并关上了门。她淡定地坐在餐桌前，喊道：“老公，儿子，开饭了！”直到她的丈夫咬住她的脖子，她仍然一声不吭。
当我后来把这个故事讲给我的战友们听时，战友说：“末日不相信眼泪。”而我却泪流满面。
任务还在继续。我们的一名队员在上楼时被丧尸偷袭了后背，于是便拔枪自杀了。在消灭另一间屋子里的两个丧尸时，我们又损失了一名队友。
剩下的六个人来到了幸存者的房间前面。在一番摸索之后，我们成功救下那两名幸存者。
这两个幸存者都是女性，当其中一个人站起来的时候，我认出了她：
“妈！”
那个女人愣了一下，随即声音颤抖地说：“儿子。”
“妈，真的是你！这几个月你是怎么过来的！”我欣喜若狂，一把抱住了她。“哎，别弄别弄，我都几个月没洗了。你怎么穿上军装了，真是想死我了...”
“叶子（指我），石头，你俩先送她们去安全区吧。其他人跟我一起消灭剩下的那些怪物！”队长命令到。“是！”他又对着对讲机说道：“报告参谋长，两名幸存者已救下现正派两名队员送去安全区，剩下的人跟我一起消灭这里剩下的丧尸。”
母亲一路上一直在找机会跟我说话，但我明白现在还在执行任务，便只能敷衍地回答上两句。我心里何尝不想和母亲好好说说话？很快，我就尝到了那种深入骨髓的痛。
我们走到一楼的时候，突然间听见一声巨响，仿佛有什么东西从楼上掉了下来。我定睛一看，是队长！他被丧尸咬伤了，左臂也摔断了，但还有意识。他断断续续地对我说：“快...快走，别管...带上她...走，有妈妈...真好...”接着，他举起剩下的那只手臂，对着自己的太阳穴扣动了扳机。
我被眼前的一幕震惊了，于是我疯了似的要往楼上冲：“他们肯定还活着！我得回去救他们！”石头拦住了我喊道：“快走，不要去送死，没有意义的！这是命令！”在争执，又有四五个丧尸掉了下来，几乎没有给我们思考的时间，它们就扑了上来。母亲大喊一声：“小心！”接着就挡在我面前，几个丧尸立刻把她扑倒了，接着，另一个女人也被扑倒了。石头和我开枪一阵扫射，打倒了那几个丧尸，接着他又眼疾手快地将那个被感染的女人一枪爆头了。轮到我母亲时，他犹豫了，停下来对我说：“你看看...自己决定吧。最多只有十分钟。”
母亲嘴大张着，好像在说着什么。我爬到她跟前：“妈，我听着呢，我在听着呢，你说，你说吧。”
她塞给我一样东西，外形像一支笔：“好好保管它，不要丢了...，去...找到你爸，或者交给军方...”
被咬的地方冒出一串串血泡，我一个劲地说：“妈，你不会有事的，我给你捂着，捂着就不疼了...”
她渐渐失去意识了，石头始终拿枪对着她，紧张地说：“快没时间了！”我把母亲抱住，失声痛哭起来。但我还是明白眼前的处境，于是哆哆嗦嗦地掏出手枪，把枪口对准了他，扣下扳机。
只剩下四个人回到基地了。这是一次失败的行动。
母亲给我的那支笔看上去不同寻常，再加上母亲嘱咐过我的话，于是我不敢马虎，把它上交给了参谋长。直到那个时候，我还不知道那支笔是干什么用的。
两天后，我就被上级调到这里。当时参谋长征求我的意见：“冯于烨，上级会把你送到一个保密级别很高的地方，那里条件极其恶劣，是在漫天黄沙的大沙漠里的。而且你一旦去了那里，就不一定能回来了。现在我给你选择的余地，你愿意去吗？”
“就我一个人吗？”
“是的。”
“我去!”
我曾想过这次调动可能和那支笔有关。但沉浸在丧亲之痛中的我很快就把这件事忘了。
我很快就发现了一个奇怪的现象：我是以士兵的身份来到这里的，原本应该是我来保护别人的，但在这里，我却成了被人保护的那一个。他们把我安排在指令室当一名勤务兵，主要职责就是抄一些需要动笔的文件。指令室的安保级别很高，这让我一度怀疑他们是不是认为丧尸已经进化出了独立思考的能力。
但真相显然不是这样！
有一天晚上，我迷迷糊糊中听到一阵低低的交谈声，于是我努力睁开眼睛，发现周围是一个实验室模样的地方，而我正赤裸地泡在其中的一个盛满不明液体的大容器内。几个级别很高的军官和博士都围在我旁边，那些声音正是他们发出的。我内心极度慌乱，想喊却喊不出来。接着，一股电流穿过我的身体，于是我两眼一黑，就什么都不知道了。
第二天醒来时，我发现自己还是在原来的那张床上，似乎一切都没有发生过。但我努力回想昨晚看到的那些情形，场景是那么真实。虽然我安慰自己，这可能只是一个噩梦，但内心更深处的一个声音却说：这是真的。
如果这是真的，那他们是什么时候把我弄过去的？为什么我会察觉不到他们进来呢？营区和最近的一个实验室也有几十米远，不管他们动作多么轻微，我也不可能没有感觉，毕竟作为一名军人，这点起码的警惕性我还是有的。接着，我又联想起这周围的一切：难怪其他士兵是住集体宿舍的，而他们却给我单独安排了一间房子，这不就是为了方便更好地把我弄走吗？我越想越感到不解，这个基地到底有什么秘密？他们到底对我隐瞒了什么？如果我有什么研究价值的话，那直接命令我就行了，有必要偷偷摸摸的吗？更关键的是，昨晚到底发生了些什么？他们是第一次把我带过去研究的吗？
我感觉自己仿佛活在梦里，根本分不清是现实还是梦境。带着这些疑问，我整天都晕乎乎的，当天晚上，我又做了一个噩梦，梦见我淹没在水里，难受地无法呼吸，但惊醒后发现原来只是个梦。而且一连几个晚上都是这样。
于是我决定一探究竟。
如果要想让我察觉不到他们进来，那就必须在让我进入深度睡眠。如果我自身够警觉的话，那他们必须通过外部手段动一些手脚。于是我首先就怀疑我每天吃的饭菜，这对于他们来说是很容易做到的。于是从当天晚上，我就偷偷地把晚饭倒掉，尽管我觉得在这个补给极其困难的地方这么做很有罪恶感。除此之外，我还想到了很多种他们可能用到的催眠方法，并小心翼翼地避开了。
果然，那天晚上我就没有睡着。我整晚都在听外面的动静，但直到天亮都没有什么异常。我不死心，第二天晚上继续这么做，但还是什么都没发生。第三天，第四天，一连六天晚上我都精神高度紧张，但依旧是什么事都没有。
我彻底熬不住了。一连几天我都在疑神疑鬼，又因为我不敢把这个告诉别人，所以我无时无刻不在胡思乱想。这导致我看所有人的时候，都像见了鬼一样。
我再也受不了了！这种精神上的自我折磨简直比杀了我还可怕！
第七天晚上，我决定不再理会这种事，打算好好睡一觉。但就在那个晚上，我又做了相似的噩梦。
我感觉整个人快要崩溃了！
第八天，我在整理指令长的桌子时，无意中注意到了摆在桌面的信号发生塔模型。这原本只是一个极其普通的摆设，我平常对它也是视而不见的。但我此时突然将它和一样东西联系在了一起。
电波枪！
这种东西我以前曾在电视的反恐演习中看到过。人类大脑的信息传递的实质就是电信号传递。如果他们对我发射一定频率的电波，对我大脑信号进行干扰，那只需两三秒，就可以让我进入深度睡眠中。而这种类似电波枪的东西在基地里也比比皆是，他们可以用那些小型的发射塔进行定点电波发射。
知道问题的所在之后，我就开始着手做准备了。房间旁边的厕所就是一座简单的铁皮屋，关上门便可以屏蔽掉一部分的电磁波。虽然我知道他们发射的电磁波肯定可以穿透金属墙，但我坚信他们会把电磁波强度控制在一个临界值的，毕竟他们就算是有什么需要，也绝不会拿士兵的生命开玩笑。
当天夜里，我掐好时机，算准每次做噩梦的前二十分钟躲到铁皮屋里面去，估摸着电波发射完了，又悄悄溜回床上，屏住呼吸，紧张地听着外面的一举一动。果然，半个多小时后，门外传来沙沙的脚步声。
我紧张地心脏狂跳，但却假装睡得很沉。
无论如何，我今天都要知道真相！
