那是几年前的事了。
在那个场面热烈的盛大舞会上，许多男男女女兴致勃勃，翩翩起舞，毕虎却枯坐在舞厅的一个不起眼的角落，抽着烟，喝着茶，打着哈欠，连个扯闲篇的人都没用。
正百无聊赖时，欧阳凝丹出现了，她满面春风地走到毕虎面前，笑容可掬地请毕虎跳舞，毕虎猛然一愣，尴尬地摆摆手，表示不会，欧阳凝丹一句半阴半阳的玩笑话说得毕虎一脸通红，恨不得找个地缝钻下去，犹豫时却被欧阳凝丹一手拉起，不由分说扯进了舞池。毕虎的不懂，是真不懂，几次把欧阳凝丹踩得嗷嗷叫；但毕虎是个不懂就学的人，几曲下来，他也慢慢找到了些感觉，能跟上欧阳凝丹的步伐了。舞会结束，毕虎开车送欧阳凝丹回家，走到半路，欧阳凝丹说，陪你跳了一场舞，难道就不请我喝杯咖啡表示感谢，毕虎只有同意，于是就近进了一家咖啡馆。在相对明亮的灯光下，毕虎这才有机会将欧阳凝丹看个真切。她肤白胜雪，眉叶如柳，脸圆似月，尤其是那一双亮晶晶的眸子，清澈明净，灿若繁星，她不时对着毕虎温软的一笑，快乐从脸上渐次荡漾开去，仿佛那灵韵也溢了出来。就在这一笑一颦间，她那典雅高贵的神韵缓缓展现出来，让毕虎不得不惊叹她清雅灵秀的美丽，果然一个绝色佳人，真是美人出南国，灼灼芙蓉姿。
坐在咖啡厅橘红色灯光下，听着欧阳凝丹说着闲话，毕虎只能嗯嗯随口应着，没有了舞场疯狂的音乐和暖昧的情调，两个初次相识的单身男女对坐着，气氛便有些尴尬。咖啡终于端上来，毕虎悄悄松了口气，忽然说了句无厘头的话，叫服务生拿些盐来，欧阳凝丹万分惊讶，说喝咖啡放盐，闻听未闻。毕虎笑道，他生长在海边，喝着咸咸的海水，吹着咸咸的海风长大，特别是海浪打过来，海水涌进嘴里，虽然又苦又咸，但却十分怀念，到现在已经很久没回家了，往咖啡里加点盐，如同想家的一种表现吧，这样可以把家的距离拉近一点点。说着，他取了一点盐放进咖啡里，慢慢地品着，一副很享受的神情。看着眼前这个英俊潇洒、高大威猛的汉子，她突然被打动了，这是她有生以来第一次听到男人在她面前说想家，她认为想家的男人必定是顾家的男人，而顾家的男人必定是爱家的男人，她寻来寻去的不就是这样一个男人吗。毕虎的沉默寡言，激发了她更强烈的倾诉欲望，滔滔不绝地跟他说起了她在远方的故乡。
欧阳凝丹说，她出生在江南水乡的一个中医世家，受父辈熏陶，从小喜欢医学，留学德国学的却是外科，回国后并未留在父亲身边，而是远到青城做了一名外科医生，不久即任科主任，这一干就是好几年，生活平静而安逸，她说自己喜欢这座城市的典雅氛围，虽然不大却充盈着文化品位，她很享受这种生活，希望这种生活延续下去，为此她渴望在此获得爱情，伴其终身。欧阳凝丹说到这里，已是泪流满面。
欧阳凝丹那边说得激情澎湃，毕虎这里却波澜不惊，面无表情，安静地喝着放了盐的咖啡，许久之后，作为投桃报李，才缓慢地说起了他的历史。
毕虎说，他出生在北部湾一个贫苦的渔民之家，从小父母双亡，跟着奶奶过了几年，死亡再次夺去了他唯一亲人的生命，从此无依无靠，流离失所，后来一个江湖艺人收留了他，教他魔术、杂耍和武功，过了一段，艺人出事身亡，他独自逃上少林寺，做了一名俗家弟子，低调做人，潜心学武，几年后学成下山，去桂系军队当了兵，凭着自己的聪明伶俐和一身功夫，从卫兵、排长、连长，一直做到团参谋长，后来被推荐到云南陆军讲武堂培训过一年，离校后改行做了警察。毕虎说得水到渠成，天衣无缝，挺像这么回事，其实是虚虚实实，真真假假，真假难辨，只听得欧阳凝丹眼睛一眨一闪，惊讶得不行，芳心已动，良机待择。
自此以后，欧阳凝丹粘上了毕虎，隔三差五打电话约毕虎，她挽着他的胳臂走遍了城里所有的咖啡馆，每到一处，她都要对服务生特别交代说，请拿些盐来，我的朋友喜欢在咖啡里加些盐，毕虎果然每次都往咖啡里放些盐，有滋有味地喝着，还不忘记对欧阳凝丹表示感谢，这使欧阳凝丹非常有成就感。不过，毕虎的态度始终不冷不热，有礼有节，分寸适度，这反倒让欧阳凝丹看到了这个男人的可贵之处，坚忍不拔，大度豁达，有安全感，这样的男人是可以托付终生的。其实，毕虎有着自己的疑虑，他觉得这一切似乎来得有点快，来得不是特别合乎情理，来得出乎自己的意料之外，虽然欧阳凝丹是喝过洋墨水的高知，思想西化，意识前卫，但也不应该过于热情主动啊。他从来不知道女人在想什么，也不去揣摸她们，他没有应付女人的经验，但他清楚，低估女人的智慧是会犯错误的。而且他是共产党的谍报人员，一举一动性命攸关，事关整个组织的生死存亡，所谓的牵一发而动全身，他是不敢轻举妄动的，即使谈情说爱，也必须汇报，经过组织考察同意后才可以进行下去。但他不会就此向组织汇报，因为他并不认为自己已卷入恋爱是非。
此时，国共两军已全面开战，前方非常需要外科药品药械，上级要求青城地下组织尽快搞到一批送上前线，支援人民解放战争，而这个任务交给了毕虎。毕虎正想方设法怎么弄到这批药，欧阳凝丹的出现使他有了一个想法，他决定通过欧阳凝丹来实施这一计划，一方面可以弄到宝贵的药品，另一方面也能验证欧阳凝丹的诚意，探听她的虚实。于是他乘一次喝咖啡时，告诉了欧阳凝丹需要药品的事。他说，他有个生意上的朋友，是个老江湖，深谙黑白两道，国共两党也玩得转，两边的生意都做，现在国共开战，这位朋友打算做些做些药品生意，委托我帮忙，我首先想到了你。欧阳凝丹似乎并没有毕虎想象中的惊讶，只是淡然一笑，药品是军管物资，偷偷贩卖给北方，就是通匪通共，被发现可是死罪哦。毕虎即刻转舵，说开个玩笑，不必在意。欧阳凝丹却在意了，说她崇尚医学救国，从不关心政治，更不参与政治，对做生意也没有兴趣，但对爱情却一往无前，帮助所爱的人，也是爱情的一部分。欧阳凝丹说，她正好通过关系搞到一批进口药，还没有入库，可以转给毕虎的朋友，按进货价付款即可，她不会多收一分钱。毕虎大喜过望，看来爱情的力量是无穷的，本来让他相当头痛的问题却被欧阳凝丹轻易化解，毕虎暗自承认自己利用了欧阳凝丹的感情，心存内疚，不过想到这些药品能够拯救许多人的生命，方稍显宁定。这之后毕虎又跟欧阳凝丹要了几批药，都顺利送到了解放区。毕虎知道欧阳凝丹心如明镜，清楚他买药的真正目的，但她闭口不问药的流向，这反倒使毕虎心里没底，猜不透她葫芦里卖的什么药，今后会出现何种状况，有几次问到她，她都语一蔫不详，不作正面回答。毕虎不敢再隐瞒此事，向他的直接领导姚华政作了汇报，姚华政也吃不准，向工委书记赵长青作了汇报，引起赵长青高度重视，立即派人暗中对欧阳凝丹进行了调查。结果显示，欧阳凝丹有一个哥哥叫欧阳凝志，先后在白崇禧军中、参谋部、国防部等任职，后传离职经商，去向不明。鉴于此，从安全角度考虑，组织上要求毕虎断绝与欧阳凝丹的关系，但要做得合情合理，避免引起猜疑。从此，毕虎慢慢疏远了欧阳凝丹，喝咖啡、吃饭、跳舞之类的事，叫三五次去一次，去了也是发脾气动粗，故意找茬，但欧阳凝丹毫不在意，视而不见，更不吵闹，没脾气一般。地下党组织得知这种情况，决定采取措施，尽快调离毕虎。但事态发展出乎意料，一天夜里，国民党军统特务机关突然发起全城大搜捕，警察局督察长姚华政、督察官毕虎等十一人被捕，青城共产党地下组织遭受重大破坏。正当毕虎以为就是欧阳凝丹出卖了他们时，却从狱外传来消息，欧阳凝丹正冒着通匪通共的风险，四处奔走设法营救他们。
不久，发生了越狱事件，毕虎等人成功越狱，逃出青城，他加入解放军一线部队，从此与欧阳凝丹失去联系。
没有想到，他以这样一种方式与欧阳凝丹见面。
……
