2054年，距离大灾变已经七年了，吴华走在夏天的太阳下，炎热的气候没有让他有丝毫的动容，他甚至连一滴汗都没有出，浑身上下的毛孔都在极力扩张，散发着体内的热量，他的瞳孔也在随着光线变化放大缩小，无论周围的环境发生了什么变化，他的身体总能够自动做出调整以维持此刻的平衡。
自己到底还算是一个人吗？吴华自己也不清楚，这七年里，他一直都能感觉到自己身体的变化，那是一种难以用言语来表达的变化，就连吴华自己也不明白，这种变化到底是好是坏，但他却知道，因为这样的变化，他还能够活着。
只是，活着有什么特别的意义吗？在这漫长而又悄然而逝的七年里，他一直都是一个人，在这个已经空无一人，只剩下骸骨与血迹的D市中生活，与七年前相比，好像并没有什么太大的改变，他依旧每天重复毫无意义的事情，浪费着时间。
他一个人醒来，一个人吃饭，一个人发呆，一个人漫步，有时他会突然地大声喊叫，有时又会兴起高歌一曲，反正也不会有人来指责，这样一个人的生活，吴华过了七年，如果没有意外的话，他会一直这样过下去。
走在那条熟悉的街道，除了坑坑洼洼外，已经没有了那些骸骨，七年的时间里，吴华将所有遇害者的骸骨全部带到一个地方埋了起来，这是他在第五年时因为无聊而选择做的事。
时间失去了意义，当吴华的目光再次有了焦点的时候，他来到了目的地，这个他每天都会到来，无论白天还是晚上，无论刮风还是下雨，他都会来到的地方，那个样子和名字都已经在脑海中模糊的，她的墓地。
心真的会痛吗？吴华也不知道，他的右手按在自己的左胸上，看着那个血迹已经变成黑色的地方，心跳没有丝毫变化，他并不哀伤，也不悔恨，没能救下那个她所带来的影响，似乎也在时间的流逝下归于平静了。
而在吴华凝望的时候，附近的房顶上逐渐多了一些人影，他们同样沉默着，不说话，而是死死地盯着这里唯一的一个异类——吴华，它们轻舔着嘴唇的动作，它们渴望着血肉，不要猪肉，不要牛肉，不要其他动物的血肉，只要和它们同属的人类的血肉，那就是它们唯一的欲望了！
也不知道过了多久，当吴华抬起头时，他周围的房顶已经站满了人，密密麻麻，影影绰绰，每一个人的眼睛都充斥着血光，在太阳逐渐西沉的昏暗中，就像是数百头饥渴的饿狼正在盯着它们的食物，它们已经饿了七年之久！
吴华没有理会这些人，那瘆人的目光也没有引起他哪怕一点在意，他转身渐渐走远，而那些人眼中的欲望也愈发浓郁，欲望之火正在吞噬着他们的理智，让他们蠢蠢欲动，但却没有一个人动手，而是静静地目送吴华远去。
“啊！我要吃肉！”终于，在吴华将要消失在视线尽头的刹那，一个无法控制住自己欲望的人出现了，他的眼睛已经完全被血红色覆盖，只有浓郁到极致的欲望，如同火焰在升腾，驱使着他向吴华冲了过去。
而那个人也选择了最为直接有效的追击方式，它竟然直接从七层楼跳了下来，没有任何缓冲，当它落到地面的时候，水泥铺成的地面出现了蛛网般的裂痕，而它的身体却没有受到丝毫影响。
更令人无法置信的是，当这个人用尽全力向着吴华奔跑的时候，那速度，达到了惊人的时速一百二十公里，这绝不是一个人类可以做到的，只是片刻，它就冲到了吴华的背后，大张的嘴巴没有一点口水，向着吴华的后颈狠狠地咬下。
但是吴华甚至都没有回头，他似乎早就知道了那个人的动作，握成拳头的右手后发先至，轻轻向后一甩，正好迎上那个人的额头，这一下直接将那个人头轰的粉碎，然而并没有鲜血碎骨四处飞溅，更令人不敢相信自己眼睛的一幕出现了——
那个人头颅粉碎了，但它的身体却依然向着吴华发起攻击，仿佛没有脑袋对它来说没有任何影响，甚至下一刻再去看的话还会发现，那粉碎的头颅，只是化作无数碎片崩散开来，而且还在以极快的速度如同时光倒流一般恢复。
“我要吃肉！”首先恢复的嘴巴嘶哑着，那个人的嘴巴已经快要可以触碰到吴华的皮肤了，马上他就可以吃到他渴望已久的血肉了，但是他却再也不可能吃到了，因为吴华的另一只手已经洞穿了那个人的腹部，同样没有鲜血或者内脏，只是吴华的手中却拿着一个奇怪的东西。
手上一用力，吴华便将那从敌人体内抓出来的东西捏的粉碎，而那个人也在那东西粉碎的一刻，双眼失去了光芒，身体还保持着前冲的姿势撞在了吴华身上，轰然粉碎，仿佛一个面粉人一样，而瞬间灭杀一人的吴华依旧是面无表情，拍了拍手之后他就继续向前走了，留下身后那些稍微恢复一点理智的人呆立着。
这就是现在的吴华，虽然他不知道自己的身体到底发生了什么变化，但他却知道，自己现在拥有着以前自己做梦都想要获得的力量，可以让他成为聚光灯下最耀眼的那个人，这也是他能够在D市活下来的原因，他的强大甚至超越了所有渴望吞食他血肉的人，他就是这个D市唯一的幸存者，一个可以毁灭所有凶手的幸存者。
回到家中的吴华推开那扇熟悉的门，看了一眼便又轻轻关上了，然后就瘫坐在沙发上发呆，他已经不需要进食了，这也是他能够在这个已经没有活人的地方活下来的原因之一，身体的变化并不只有身体强度，还有更为奇妙的，让吴华的身体可以像植物进行光合作用那样自己合成能量，而不需要额外的摄入能量。
可是吴华却没有感到哪怕一点高兴，毕竟就算他再强也没有可以炫耀的人，也没有可以保护的人，无论是以前还是现在都是一样，无论他有什么变化都始终是一个人，是该哭呢还是该坦然接受呢？
在发呆到深夜之后，吴华像往常那样坐在书桌前，翻开那本本子，然后开始写日记，或许这会被人发现也说不定呢，说不定当他今晚经历了那不需要的睡眠之后会发现，世界就像七年前那样再次发生天翻地覆的变化呢？
或许呢……
