登陆注册
6796700000007

第7章 商业城市;一随到底;生命尾巴

福布斯评出2005年中国大陆百名最佳商业城市,地级市秦皇岛列位第42,惊讶之余更多感慨。

为什么?1996年12月22日,我写了篇圣诞节商业活动初显端倪的稿,审样时被换下,因为那时候还不让宣传洋节,过完年的2月14日,我的一篇随笔《情人过节》又引发好意提醒:“好在通篇论点正确,提倡的是有情人过节,而不是社会上的那种乱七八糟,你刚来,思想要适合秦皇岛大气候,小心别惹麻烦。”随后闲聊几句改革开放、欧风美雨,人家人民日报都什么的,倍感愉快。过了几个月,忍不住又写了一篇秦皇岛缺少商业氛围,城市黑洞洞,路边光秃秃的言论,在晚报一版刊出,编辑说:“真是篇好稿,就怕有人不高兴,秦皇岛离北京近,太商业化了怕是——。”

这几年,秦皇岛的商业化进程突飞猛进,自然得益于管理者的开放胸怀和老百姓的锐意进取。除了没听说指指路也要钱这种事外,包括商业繁荣、商业欺诈在内的故事每天都在重复。即便再墨守陈规的人,也对各媒体拼接意象、写实录景介绍洋节之类了然承受。信息时代,有些东西不是不想接受就能拒绝的了的,比如你不喜欢某首歌,从不主动去听,但有一天你居然都会哼唱了。

潜移默化是后知后觉的。去年8月我和几个外地朋友在开发区的一家娱乐场所玩,我们看洋妞热舞,掷骰子,小口喝酒大声歌唱快乐简单,在这其中就有曾在中青报撰文遗憾秦皇岛、北戴河没“夜文化”的一位记者,他跟许多人对秦皇岛的评价一样,“变化太大了,真是太大了”。都不是礼节性的恭维。

变化所带来的影响不是单向的。在秦皇岛海滨看婚纱或者人体艺术摄影;吃别墅开盘免费大餐;试穿台湾最新款婚纱;举办海滨大型集体婚礼;海边音乐晚会;喝啤酒大赛……这些很潮流很时尚的商业活动都通过语言文字和影像在其他城市传播开去。最终凝聚成福布斯排行时的一个基点,换算成一个指数。举全市之力,商业城市这块蛋糕是做出来了,但能否扛得住,吃着香,尚需更开化的头脑和胸襟。

那天北京来了几个星探,是为“癫马”夜总会选“中国元素”来了,甫一听说又是惊讶。

“癫马”是著名的艳舞夜总会,和丽都、红磨坊同出自法国,齐名世界。2005年12月,这个享有盛名的表演团体在新加坡正式建立了亚洲第一个据点,第二家则与一个中国股东团合作,拟不久后在上海宏张伟业。我发现他们随车带着的招贴画上,除了法文、英文外,还加上了中文。春节前在北京还设了办事处,主要与各旅行社合作招揽中国顾客,首批大陆客人就是由导游、翻译、记者组成。

星探对秦皇岛的几个在家过年的舞者不满意,认为有负所传的盛名。给我们看了“癫马”在新加坡首场演出的光盘,15名艳舞女郎的歌舞表演细腻、火辣,配合一流的音乐、音响、灯光效果,就像一幅幅生动绝妙的抽象画,令观众如痴似醉。开眼。

现在,中国各个城市都在寻找拿得出手的招牌比拼争先。在这股潮流中,总是变换着要么东风压倒西风,要么西风压倒东风的轮回。与开放的时间相比,秦皇岛超越坐次的空间大得很呢,与时俱进真是个好词。

把逛书店、买书当成生活一部分的人会注意到一个有趣的现象,学者或艺术家们因为给报刊写随笔和出随笔集后而广为人知,他们的学术著作或艺术作品也因此而走上前台。

原因说来简单,学术门类分工精细,艺术流派纷呈杂然,学者或艺术家的思想、风格、观念落不下架子,在高处阳春白雪着肯定曲高和寡。等想明白了,深入到群众中来,加上原本的显赫名声,很容易就使自己的通俗文章流传开来,群众是不会让主动接近他们的人感到孤独的。

随笔是让读者感到亲切的文字形式,说东道西,读史札记,有感而发,虽说看似顺手拈来,实则不好把握,写之并不容易,尤其那些带有社会批评性质的,蕴涵了精致的独立思考和自由言说精神,跃然纸上的识见、禀赋和个性起到了普及文化、泽及大众的作用。

北大教授梁小民是著名的经济学家,国务院特邀观察员、国家价格指导委员会委员。他的著作有50多种,可一本生动风趣、通俗易懂的《寓言中的经济学》使他声名远播,忙得整天飞来飞去的到处讲学。比如,他从一阵风就把趴在雄鹰尾巴上飞上高空的蜘蛛吹落到地上的寓言中,讲透了向市场经济转型过程中“胡雪岩”式的官商经济存在的暂时性。用原始与质朴的寓言,艺术地传播经济学的经世致用,着实令学者变得可亲、可爱起来。

曾读过著名历史学家冯尔康的《中国古代僧人生活》,甚觉严肃沉闷,当看到先生的《去古人的庭院散步:古代社会生活图记》,便觉亲近随和。这座“庭院”里有古人的婚姻、家庭生活、社会救济、丧葬、服饰、文化娱乐,等等,了解过往的乐趣尽在其中。

著名画家陈丹青总有媒体拿他制作新闻,但好像没有多少人看过他的画,倒是《纽约琐记》《陈丹青音乐笔记》《多余的素材》等广有拥趸。有人觉得他过于随意,批评他“不是绘画的退步,不是文学的退步,而是思想及风格的退步。”结果陈丹青干脆把一本随笔取名为《退步集》,一随到底。河北师大的青龙籍画家蒋世国,将一本挺好看的《世国杂说集》寄来,他的体会是:“既然文字来得比画画难得多,还是要自我珍惜呵。”

一位很有文采的同学现在外省当副市长,不习惯让秘书打伞,一天几个人给介绍对象,请上级领导吃自助餐等都是他的故事。春节见面时,他问我“为什么现在老百姓反感当官的”?我出招,让他从自身做起,除用口语讲政治,用真话、实话讲治市之道外,不妨写一些文笔雅驯生动,娓娓清淡又妙趣横生的随笔,让人觉得你虽有乌纱但寻常,握得权利为义务,职位在上但流诸笔端真性情。

他说是个好主意。

一天夜里我梦见自己抓掉了乱七八糟的头发,剩下了一水儿的“清汤挂面”。醒了忙查《梦的解析》:一是日有所思对自己头发不满意,潜意识希望如此,不具意义;二是了断了一个烦恼自己的问题。

于是,上午10点,当我的同学,《国际广告》的老麦又来电话让“决定”时,我就毅然而不是婉言地做了否定的选择——他正在北京操持类似倡导物质生活、强调阶级意识的法国时尚儿童读物《Milk》那样的杂志,目标读者是80年代后出生的时髦女性,以及90年代以后出生的现代小孩。他要找熟练工加盟练摊。可现在的我已活得眼里无光,心中无火,似倒立着两边不靠“组织”那事,想来想去不能干。

业界有一帮人一直不安分,他们在大媒体里练硬了筋骨就琢磨干自己的事。《玫瑰》《财神》《妆容》这都是有头没尾的刊物名,可总会有人前赴后继认为自己能纵横江湖。“十一”头3天,俗心开窍的老麦,就面朝鸽子窝,大谈一时才俊不二之选的理由。

北京某媒体前不久做了一个调查,请一批15至25岁的人描述出他们对家的观念,结果出奇的相似:大房子、大餐厅、布置精美的餐桌、好纯棉铺盖、好吃好喝好用品。结论:你以为新一代喜欢往外闯,喜欢汉堡、可乐、煎饼果子、矿泉水?回归家居才是大趋势。当外面过于喧嚣,家就是净土,是心灵出路,只要有家可回,回家便是时髦。这项调查最大的意义,是让各路房产商、家居产品生产者、经销商更理直气壮地向青年消费者大卖其产品及概念。假前卫艺术家为你做装修设计不如居室设计工业化更合理;年青居家族的名牌沙发得是SKENE的,椅子天王是Karim Rashid,画框要选RIBBA的,窗帘要用BOMVLL的,视听组合柜TIMRE最佳……每年去香港不光要购物要看时装展,还要看最前沿的家具展。请朋友到家坐坐,顺便用BANG的餐盘吃顿饭。20多岁就开始过着父辈四五十岁才开始过的中产好品位日子。

目标不只是二三十岁的自立青年,也必须瞄准我们的娃。英国新闻杂志《观点》曾写到“孩子是时尚的配件”。意思是要追上潮流,你得生个小孩才行。小孩是成年人品位的构成元素。想想看,穿的用的一身好品位父母的小孩,总得搭配得相得益彰吧。所以,小小年纪的他们就需要知道下一季的色彩主流,风格时尚,裙子长短、服装面料,皮鞋、手袋款式,怎样过得才像小模特似的炫丽。长大后万一发现世道险恶,前途难卜那也是另一回事了。

老麦虽说在中国土生土长,但近10年借工作之便没少往国外跑,也见多了眉是青山聚,眼是绿水横,蓝田日暖,软玉生烟的美女。正因为这,老麦在北京除了一套大单元,混得没妻没嗣。他认为总结“薄酒可以忘忧,丑妻可以白头,徐行不必驷马,称身不必狐裘”的先贤是个超级阿Q。现在,尤其是女人都记得高秀敏的名言:“做女人一定要想得开,要吃好喝好玩好。一旦死了,别的女人就会花咱的钱,住咱的房,睡咱的老公,泡咱的男朋友,还打咱的娃。”所以,办一本中国版的《Milk》等于借了女人一把婉转温柔刀,想杀向衣食住行育哪个领域还愁没人开门?

现在我想起了老麦说过的话:见什么样的姑娘心跳也到不了120次,手指也再不颤不抖了。雄心不息自淹,银行卡上的数才硬生生是坚实的生命尾巴。

老麦在北戴河买了一栋“长岛别墅”。

老麦为挣钱,我怕为挣钱不堪。

同类推荐
  • 冰心三部曲

    冰心三部曲

    本书收录了冰心的《寄小读者》《繁星春水》《小橘灯》三部作品。这三部作品皆为冰心的大成之作,成为中国儿童文学的奠基之作。充分表达了冰心女士创作的思想内核:爱的哲学。冰心不愿描绘苦难的人生,因而就选择了“理想的”人生,作为自己讴歌的对象。在他理想的世界里,只有同情和爱恋,只有互助与匡扶。所以,母爱、童真和对自然的歌颂,就成了她的主旋律。
  • 我愿朝着太阳生长

    我愿朝着太阳生长

    有些人似乎什么都不必做,好运气就会伴随终生。而有些人卖艺的时候必须专心卖艺,才会随着岁月的沉淀变得越发有底气。这本书记录着这样一些人:一个不需要照顾,女汉子性格的白领;执着并拧巴的女推销员;死心眼的BJ男和他的十个姑娘;长得好看的拉面师傅;乐此不疲的“喜当爹”……看着他们的故事,你会想:有些好运气,还没有来找你,不是说他们永远不会来了,只是为了让你多走一些路,再遇到属于自己的甜。
  • 外国文学评介丛书——普希金

    外国文学评介丛书——普希金

    《外国文学评介丛书》是一套以学生、教师以及广大爱好文学的青年为主要对象的通俗读物。它用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。这套丛书由若干分册组成,每一分册基本上介绍一位作家和他的代表作品。每一分册既是一本独立、完整的著作,又是全套丛书中的一个单元;分则为册,合则为套。
  • 回眸,背后灯火璀璨

    回眸,背后灯火璀璨

    《读·品·悟·在文学中成长·中国当代教育文学精选:回眸,背后灯火璀璨》是读品悟在文学中成长中国当代教育文学精选之一,《读·品·悟·在文学中成长·中国当代教育文学精选:回眸,背后灯火璀璨》精选了作者最具有代表性的散文、随笔数十篇,《读·品·悟·在文学中成长·中国当代教育文学精选:回眸,背后灯火璀璨》中这些作品无论是随笔还是散文,或抒写人间大爱,或展现美丽风光,或揭示生活哲理,或写实社会万象,从不同角度给青少年读者以十分有益的启迪。
  • 大湘西系列作品集第4卷

    大湘西系列作品集第4卷

    这部汇集李康学数十年文学创作作品共计267万字,是武陵地区历史文化集大成之作。李康学在《大湘西系列作品集》中,通过挖掘武陵地区留下的印记,拾掇民族地区传奇的历史;客观评价少数民族历史人物,并用散文笔调创作游记美文,把武陵地区自然风光、历史文化、民族风情描绘得惟妙惟肖。
热门推荐
  • 全娱台长

    全娱台长

    他是最年轻的电视台台长!他是叱咤文坛的大文豪!他是新一代歌神!他的电影票房屡次打破世界记录!……林南,一个穿越者。他将在这个平行世界创造出一个娱乐帝国!PS:在起点已有上架老书,从未断更过。新的笔名新的人生,求呵护。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 永恒圣树

    永恒圣树

    穿越到平行世界的王小天。本想着一展王八之气,可是他没想到居然碰到了一个奇葩的系统树,让他足足做了两年的废物!而他想要成为绝世强者,走上人生巅峰......在这之前,他首先需要帮助一棵树长大成人,呃?不对,是长大成树!!
  • 佞臣贼子

    佞臣贼子

    一个英雄辈出的朝代,一轴改朝换代的画卷,一段乱臣贼子的传奇。闹事屠狗辈,一脚入了皇城,风云十五载,天下终归李家。感谢创世书评团提供论坛书评支持
  • 豪门陆少夫人休想逃

    豪门陆少夫人休想逃

    【宠文!宠文!宠文!】我曾许你一生的远方,却被时间流放。“我想见你。”话音落下,陆离挂了电话。宁嘉鱼望着挂断的电话,怔了怔,倏地接到视频通话,原来这样。“想我吗?”低沉沙哑的声音轻声求证着。“不想。”宁嘉鱼想也没想,立刻回答他了,“凭什么你说想我,我就要想你,才不呢。”某大大轻抚额头,嘴角微扬,他到底招惹了个什么样的小妖精,这么要强,要好好教育。
  • 出世集

    出世集

    这本书收集近几年所写的杂文与小说,当是一份青春纪念册
  • 戒轮回

    戒轮回

    他一直觉得,没有比在炎热的夏天里喝一杯冰镇啤酒更令人惬意的事了。如果有的话,那就是吃着烧烤喝冰镇啤酒……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我只想好好当个键盘侠

    我只想好好当个键盘侠

    “叮!获得【草鞋】x1(ps:传说中路飞的草鞋,刀枪不入,水火不侵)”“叮!获得【丑女东施】x1(ps:史上第一丑女,魅力值:-1)”“叮!获得【秦时盖聂】x1(ps:秦时明月第一剑圣,战力值:108)”“叮!获得【星爷唐伯虎】x1(ps:江南四大才子之首,智力值:99)”“叮!获得【改头换面,脱胎换骨卡】x1(ps:赠品)”刘浪万万没想到,他悲剧地穿越之后,无敌的金手指才终于出现,从此他就走上了一条迎娶富婆的不归路……
  • 欢乐颂之乔雅

    欢乐颂之乔雅

    看完欢乐颂的电视剧,就想着要写一本同人的小说。女主文。cp:乔雅&谭宗明。