“就我们两个我就成年了？”李豪歌抓住老爸的一点漏洞，出言敲打。李阔瀚大笑起来，掩饰一下尴尬。李豪歌像得到鼓励，转过头对着老妈笑道：“等于三个人在车上我就未成年，两个人就马上成年了？”
“你爸老糊涂了，”王思文跟着起哄，也笑着趁火打劫：“只会胡言乱语。”
涪城不大，从家里开车到西河中学也就半小时路程。学校还没有开学，只有高三校区的部分学生在补课。
近几年学校招生数量增加不少，为了缓解学生过于密集的问题，政府又将毗邻西河中学的一大块地划给了西河，于是学校就将高三全部移到新区，但就这样依然人满为患。
快到西河中学大门口了，李阔瀚仔细观察着周围的停车区，毕竟有可能未来三年自己会经常到这里来晃。还好，因为没有开学，校门前仅能停放四五十台车的停车场空空荡荡。但可以想象，到了学季，几万名学生放学、返校，这里将是何等的拥堵。
一家人顶着骄阳从空调车里下来，李豪歌两父子不约而同夸张地呼了一口长气，仿佛一步跨入了蒸笼，需要这么一口“勇气”。王思文早有准备，忙不迭撑开夏日随身的遮阳伞，跟在两个大个子后面。
西河中学寸土寸金，大门将就着路的宽度，修不了太宽，于是就往高了修，竭尽全力地炫耀着自己的气派。整的像极了一座欧式的“牌坊”，巴黎“凯旋门”的那种，而且一看就是刚刚建成，簇新、滑稽地耸在一条不甚宽阔的路边。
还好，幸亏有路边几棵高大、历史悠久的树木，在默默地挽救着这“牌坊”的肤浅。
门楣上贺敬之先生题写的校名“涪城西河中学”，并没有体现出上世纪初就建校的“西河”历史，倒更显出小家子气来。
高大蛮壮的两只门柱上，贴了一副对联，艳俗的红底黄字，由于柱头太粗，怎么安排对联的字数都不妥，索性几十个字用两列一边，空下来的地方画蛇添足般打印了几只灯笼，不成比例地挂在两个憨粗的柱子上。
打印对联的广告公司，为了对称好看，全然不顾对联读起来的顺序是否工整。上联：铁肩道义传道受业解惑育人能推赤心新起点必有新跨越；下联：新征程定写新辉煌砥柱中流修身齐家治国读书岂为稻粱。
李阔瀚一眼就看出上联那“传道受业解惑”的“受”字少了“提手旁”。最为可恶的，还是那个和对联相同字体的横批——“先进集体”！
学校大门没开，旁边一个小侧门敞着，没有看到保安，李阔瀚正诧异着，走近了才发现侧门边是有一间收发室，一个中年保安衣冠不整地坐在空调房间里打盹。
想想还是打声招呼，恰好保安知趣地适时醒来，慌乱中整理着衣服，坐直身子并没有站起来。李阔瀚也不停步，笑着主动通报：“师傅，我们准备报‘西河’，来看看环境。”
保安一听是家长和学生，一扬头表示“随意”，停下整理衣服的手，屁股往前一挪，手在怀里一抄，继续闭目养神。
