派出所热闹非凡。隔壁在审问嫖客和小姐，再隔壁在处理窃案，小偷是个民工，民警抽了他的腰带，在鞭打他。他长裤掉到膝盖，双臂挡在额前，含糊叫着：“我的鞋，我的鞋。”
乐鹏程安静等待。屋里紧挨着两张办公桌，他坐的那张，玻璃下压着值勤表、盒饭菜单、几张记电话号码的便笺条。乐鹏程注意到一只镀金相框，夹着全家福：一个女孩眼睛都笑没了，腮帮上两大坨肉；一个男人着短袖白衬衫，蹲坐在假山上，双手伸到女孩腋下，仿佛要将她举向天空；一个女人斜在他身侧，手放在背后，肘关节支起一个三角。乐鹏程觉得女人眼熟，正琢磨着，忽听门外叫：“家属，家属？”
乐鹏程应道：“在。”
一个民警夹着面色惨白的乐慧进来。乐鹏程慌忙起身。民警就是照片中的男人，脸显得更扁，仿佛被大盖帽压得变了形。他把乐慧扔到对面的位子上，乐慧软塌塌地伏着。乐鹏程拉住她，不让她滑向桌底。他注意到她的手腕，一个浅口，流过血，止住了，凝着一点灰尘。
民警问：“是你女儿？”拿出本子，旋开水笔。刚开始记录，秀姨来了，径直奔向乐慧，摇晃着她，托起她的脸，轻声呼唤着。民警道：“怎么搞的，两个大人，一个孩子都管不好。”
乐慧微睁右眼，喃喃“秀姨”，又闭上。乐鹏程嘴里答着民警，眼睛却盯着秀姨。秀姨察觉到了，扭过头来。他赶忙低下脸，注视桌上的全家福。忽然，他记起了这个女人的名字。
吴娟的头发长了，盘在脑后，还留了几簇搭在面颊边。身材比以前胖，脸却瘦下来。乐鹏程把重心移到另一只脚上。当年的吴娟，五官还算清秀，照片里的女人凸着颧骨，显出几分尖刻。也许是认错了，可除了吴娟，谁有这副神情？早熟少女的市井味，浸染到40岁上，就成了彻底的俗气。这俗气里，有让乐鹏程激动的东西。他记得，吴娟的大胸部覆盖下来时，可以将他整个淹没。可惜少年的乐鹏程，还没参悟女人的妙处。
乐慧腕伤不深，但酒精中毒。皮肤湿冷着，口唇有些发紫。秀姨用筷子压她的喉咙，催吐了两次，又嘱咐乐鹏程，一定要注意侧卧，以免被秽物呛到。
乐鹏程道：“秀红，你真细心。”
“平日姑娘们经常醉酒，所以知道些。”
“你一个女人家的，不容易啊。”
秀姨笑笑：“你累了，明早还要上班，到沙发躺一会儿去。”
“那你怎么办，要不一块儿睡？”
“什么？”
“没什么，我说，你也要注意休息。”
秀姨又笑一下，避开乐鹏程的目光，去给乐慧端茶。茶凉了，进微波炉加热，然后放到桌上。杯口的热气缭绕着、盘旋着、互相推挤着。秀姨瞧着热气熄灭，一丝困意没有。乐鹏程在沙发上不停翻身。乐慧突然迸出一声细细的哭泣。秀姨拿纸巾替她擦泪，她的眼睛仍然闭着。乐鹏程坐起身，恶狠狠道：“你终于醒啦！”乐慧又哭。乐慧终于张开眼，唤道：“秀姨。”
“嗯，感觉好点吗？”秀姨捏捏她的手，将它塞进被子。乐慧在被子里拉紧秀姨。这时，响起手机音乐，“好一朵茉莉花……”。秀姨看了号码，走出去接电话。
乐鹏程重新倒进沙发。乐慧不哭了。俩人都在倾听门外动静。秀姨的声音压得很低，还是被周围的宁静衬出来，一连串的叽叽咕咕，含混着，挠着乐鹏程的心。
许久，秀姨慢吞吞进来，道：“你们先休息，我走了。”不待回答，就往外走。乐鹏程觉得她表情不对，叫道：“你的包。”秀姨扭身拿包。出了门，才回头补一句“再见。”
“再见。”乐鹏程冲着黑暗挥手。秀姨模糊成一团影儿，他觉得那影子停住不动了，但那必定是错觉。
老张头回老家后，乐鹏程曾按他留下的号码打过去，接电话的女人一口乡音，把乐鹏程听得云里雾里，只能反复问：“老张头在吗？”互嚷了一通后，女人挂断电话。她的最后一句，乐鹏程听懂了：“操你娘。”
秀姨渐渐来得少了，说是忙“百合”的装修。乐鹏程认为，多半是乐慧吓着了她。他也不愿意回家，看见女儿就来气。他买了几箱方便面在家。下了班，经常在外逛到天黑。
有一段时间，乐鹏程天天吃“芳芳”馄饨店的小馄饨。乐鹏程捏着油腻腻的一次性小勺，在宽口浅底的瓷碗里追逐鱼儿一般的馄饨，馄饨皮漂散成半透明的鱼鳍，在葱花和麻油之间上下。
老板娘坐在门边包馄饨，袖口撩到上臂，肘部沾满面粉。老板在门前下馄饨，一把大漏勺在桶锅里打转，缀着一额的汗，汗珠淌到下巴边，滞留片刻，滴进锅子。老板娘将馄饨一圈圈地绕在锅盖上，喊一声“行啦”，端上小方桌。老板烧好一锅，盛进一只只瓷碗，双手叉腰休息片刻，等水重新沸了，倒入一锅盖生馄饨。
乐鹏程很快和俩口子熟稔。老板娘手头清闲时，和乐鹏程聊几句家常，忙着招呼客人时，乐鹏程就自个儿吃馄饨，啜饮自带的白酒。傍晚时分，总有个老太坐在斜对面，刷一只内壁泛白的马桶，旁边一家瘸脚的修鞋匠，佝在又黑又油的修鞋机后面。时光流转到他们身上，就卡住了。
乐鹏程问老板娘：“你们怎么只卖小馄饨？”
老板娘道：“这个拿手，省力。品种多了成本也高。”
“也是，我吃过的小馄饨，就数你们最好。”
“老哥，瞧你夸的，”老板娘嘴唇一阔，露出一口东倒西歪的牙齿，“要是好吃，就多给钱呗。”
乐鹏程轻咳了一声，道：“‘芳芳’馄饨店……你的闺名有个‘芳’字？”
“什么名？”
“我的意思是，你名字里是不是有个‘芳’字？”
“哪里，芳芳是咱女儿。”
“上学了吧？好像没在店里见过。”
“她死了，5岁时被卡车勾住衣服，拖出四条半马路，那时刚给她报的幼儿园，还是名牌呢，学费也付了，特别贵。很多人跟在后头叫啊跑的，司机反而越开越快。”
老板娘口气平和，像在播报一则与己无关的消息，老板仍然匀速搅动大勺，背影没有动静。隔了几日，老板娘主动出示女儿遗像：“她很乖，4岁就拿着小扫帚，在地上拖来拖去。”
女孩扎两只小麻花辫，抿着嘴，瞪着眼，目光像个成年人。乐鹏程飞扫了一眼，将照片推开，哪知老板娘来了劲儿，端出一月饼盒子的相片。
乐鹏程道：“我有点不习惯看照片。”
“怎么啦？我女儿不好看？”
“好看，就是不习惯……对胶卷上的一种物质过敏。”
“这是啥毛病？没听说过。”
这一晚，乐鹏程又梦见父亲乐明和母亲张翠娥，他们挤在一只镶黑边的月饼盒里，歪着脑袋，用离奇的目光看着他。
自那以后，再不去芳芳馄饨店。乐鹏程琢磨，该找找什么解闷的去处。
这么想着，就有了。
那天下午在单位，乐鹏程和阿二师傅闹了不愉快。下班后揣着闷气，四处瞎逛。影子弄和大仙窟相去不远，乐鹏程一路瞧见按摩店和洗脚房，就瞄瞄里头的小姐。大多是外来妹，头发油腻腻的，皮肤过早松弛了，起着红色黑色的小颗粒。
当初，乐鹏程对吴娟提不起兴趣，主要因为两点：一是面部毛孔过于粗大，尤其是三角区，像被扎了密密麻麻的针眼；二是大腿皮肤黏乎乎的，让乐鹏程联想青蛙之类的生物。
女人的皮肤要好，口气要洁净，鼻孔和眼睛没有污垢。比如吴小妮，夏天裸露的胳膊上，汗毛都见不着。即使是老处女钱一男，也有令人愉快的体香。
乐鹏程回味着，心情渐渐舒坦，忽见有人在理发店的玻璃门上写字，蒙蒙的薄雾被反复书写后，化出一串串水珠，于是一张嘴凑过来，往冰冷的玻璃上哈气。这时里头喊：“小娟——”女孩应了一声，把字一抹，飞快跑开了。
乐鹏程瞥见半张年轻干净的脸，涂划的似乎是人名，隐约有个“军”字。他走了进去。这家店躺椅擦得亮光光的，毛巾有股消毒的臭氧味。洗头妹子们齐呼“欢迎光临”，其中一个领他到躺椅。
乐鹏程闭上眼睛，仰起脖子，让她按摩肩部。
女孩问：“先生，您笑什么呢？”
“我笑了吗？”
“是啊，刚才微微一笑，想起高兴事了吧。”
“嗯，想起以前的女朋友了。”
旁边几个姑娘咭咭咕咕。端来一杯水，乐鹏程呶呶嘴，示意放在镜子前。他在镜子里瞅着端水的女孩。
“多大啦？”
“十五。”
“怎么不去念书？”
“想念，念不起。”
“也好，过两年找个好男人嫁了。”
姑娘们又轻笑，清脆的声音敲击乐鹏程的耳朵。他左颊发烫，右颊发冷，空调的热风从左吹到右，把姑娘们的脸吹成一只只苹果。
“先生，理个怎样的发型？”按摩女孩凑着他的耳朵问。
“随便，不是光头就行。不瞒你说，我五六天前刚剪过。”
“您打理得勤快呀。”
“我们厂里的剃头师傅，五块钱剪头加修面。你们……”乐鹏程突感一阵冷风，又进来一个男人。姑娘们散开招呼新客。乐鹏程有点扫兴道：“你们生意不好，半天就两个客人。”
“现在生意难做，以后您要多多照顾。”按摩女的掌侧似一双菜刀，在乐鹏程肩头飞速切着。一个小伙把理发工具逐样放到长桌上，另一个过来问，想看晚报还是娱乐快报。
乐鹏程道：“什么都不看，”又闭上眼，想了想，道：“你们这儿有个叫‘小娟’的？”
“小娟……啊，有，有，杨娟娟——”小伙子邀功似地扯开嗓子。
“嗳，来了。”一名矮个女孩跑过来。
