在失踪人口里，男孩子可能总是比女孩子更容易被找到，因为即便过了许多年，他们还会保持着当年的容貌，大差不差。
而女孩子就很难说了，有一回洪夏上课起晚了没化妆就去上课，选修课上眼神不好的老教授就以为班上来了个新生，还让她当着全班同学的面自我介绍，她说她是洪夏没脸见人的亲妹妹：洪四季。
不过好在，和张小言重逢的这一天里，她和罗素素都刚卸了妆。
然而就是因为刚卸了妆，所以看见张小言的那一刻，洪夏的下意识动作是：带上羽绒服的帽子，捂着脸，起身，撒腿就跑。
一系列动作行云流水，一气呵成，全程耗时10秒不到。
罗素素连忙向楞在一边的女医生赔了个笑脸，拿起病历本，捧着自己的腰，慢悠悠地去追洪夏，经过张小言身边的时候，狠狠瞪了他一眼。
“小张，这两个学生你认识啊？”女医生被这一番“仇人见面分外眼红”的戏码整得云里雾里，大半夜困意全无。
“嗯，认识。”张小言倚在门框上，双手插兜，望着黑洞洞的楼道，眼角的笑意绽开。
洪夏从校医院跑出来良久，才反应过来罗素素没跟上，方才停了脚步，站在原地不敢回头，半晌，被人从后面拍了一下肩头。
她提了一口气，心中一阵慌乱，犹如万马奔腾，缓缓回头。
迎上的是罗素素那张一路绷着腰疾走过来，上气不接下气的脸，提着的那口气这才深深放了下来。
“怎么，你以为是张小言啊？”罗素素随便扫过她面部微妙的表情变化，便将其心事一览无遗。
洪夏不应声，搀着罗素素继续往酒店走。
“你说，刚刚，那个，是活的张小言么……”她结结巴巴地小声问道。
深夜十二点的酒店楼下空无一人，罗素素被这么幽幽一问，凝重地吞了一下口水，“应该是活的……吧，死的我们也见不着……”
“哦，那就好……”
搭上电梯到了酒店房间，洪夏的手机一响，她拿起来看，一条微信加好友请求，验证消息是三个字：张小言。
洪夏拿给罗素素看，“你知道吗，七年前也是这个人，在军训的最后一个晚上，给我发了QQ加好友申请，当时那个晚上他就也只说了这三个字。”
罗素素点了点头，“所以你想说什么？说七年过去了，我们依然活在被腾讯支配的世界里，感谢马化腾爸爸让有情人终成眷属？”
“什么啊！我是说，我要不要点通过验证啊？”洪夏捧着手机小心翼翼地看向她。
罗素素一个字儿都没说，丝毫没有犹豫地替她点了通过。
洪夏还没来得及跟她置气，手机屏幕上聊天界面，赫然出现了张小言迅速发来的表情包：Hi~
洪夏攥着手机的手有些微微出汗，使劲用牙齿咬着嘴上的死皮，罗素素见她这副没见过世面的样子，嘲讽她再盯着瞅也瞅不出个花来，想说什么就赶紧说啊。
“那我该说什么啊？”洪夏一副中了五百万不知道该去哪领奖的激动和紧张。
罗素素眼珠滴溜一转，“晚上好？晚安？吃了吗？给您拜个早年？哎呀，你就随便问他，比如他怎么知道的你手机号啊，不就说起来了嘛。”
洪夏照做，一个字一个字敲了过去。
两分钟后，收到了张小言的回复：罗素素看病用的你的校园卡，后台可以看到学生信息。如果你还有什么想问的话，明天12:00学校对面的XX餐厅见。要早点睡，晚安~
晚安两个字，堵死了洪夏任何想刨根问底的可能。
可偏偏晚安前面还要加上“要早点睡”这样暧昧而霸道的命令，撩人心弦。
“什么嘛，”洪夏捧着手机暗自骂道：“还如果你还有什么想问的话，就怎样怎样，他以为他谁啊，还预知后事如何，请听下回分解呢！”
“那你就说你明天去不去吧？”罗素素干脆利落问她。
“去。”
她毫不犹豫地把脸打得啪啪作响。
翌日，洪夏早上八点不到就起来了，这是她近一年以来第一次醒得比闹钟早，或者说她也不知道自己那个晚上到底有没有睡着，她躺在床上把张小言的朋友圈翻了个底朝天，恨不得逮着张照片就拿手指头捏着无限放大，可是奈何对方的朋友圈实在过于乏善可陈。
十分钟就可以从头到尾看上十遍。
但是洪夏看了足足一个小时，然后在那个晚上反反复复做着各种断断续续的梦，分不清是梦境还是现实，梦到自己失眠又梦到自己做梦。
起床之后，她开始对着镜子细细装扮，从头到脚。
在大龄少女的世界里，没有一根腿毛可以活得过她们要去见前男友的那一天。
罗素素说：“洪夏你抽什么疯，大冬天十二月你不得穿打底裤嘛，你刮什么腿毛啊？”
洪夏说，腿毛会影响她的发挥。
顶着至少值两百块一张的日抛脸，雄赳赳气昂昂地走出酒店的时候，洪夏觉得自己枪已上膛，箭在弦上，随时随地都能舌战群儒，然而等到真正要见到张小言的时候，她发现自己忘记了最重要的东西：她不知道该说什么。
面对一个曾经因为他妈的一个不乐意，就一走了之音讯全无，即便后来证明是他发了邮件自己没有收到，这样一个人，一别七年之后，自己该说些什么？
学校附近的餐厅里坐着许多对大学生情侣，作为马上就要大五毕业的洪夏，看见他们的时候，油然生出一种明日黄花的哀伤心绪，她深吸了一口气，快步走向张小言提前订好的座位。
张小言看着不再像高中的时候那般瘦骨嶙峋，虽然这很有可能是因为他穿了厚厚的秋裤在里面撑的，毕竟他也是北方人。
他穿了一件黑色的卫衣，下面是牛仔裤，配了黑色的运动鞋，很沉闷，却莫名让人觉得很干净，洪夏使劲吸了吸鼻子，确定那种干净的感觉不是来自言情小说的幻觉，是真实地来自他身上淡淡的消毒水的味道。
“你来啦？”张小言看见洪夏坐下，熟络地开口打招呼，顺便将菜单推到她的面前，自然而然地仿佛她是个相亲对象，而不是一个一别七年的前女友。
洪夏在主厨推荐那一页里随手指了几个，反正她也不是来吃饭的，何况这种和前男友的历史性会晤，把嘴占上了拿什么吵架？
点完单等待着服务员上菜的时间忽然变得无比漫长，见张小言没有开口的意思，洪夏只得先打破这份尴尬：“你怎么来这里了？”
“在你们校医院实习。”张小言答道。
“你学医了呀……”
“嗯，学医本科要读五年，现在是最后一年。”
洪夏点头以示明白，然后便是沉默，漫长的沉默。一直僵持到第一盘菜端上来，上菜的服务员看着两个呆若木鸡的人，分坐两侧一言不发，没有一个人张口全程只靠眼神的时候，恨不得把人家憋到用手语告诉俩聋哑客人：
菜来了，可以吃了。
憋了良久，洪夏终于忍不住了，毕竟她是个兜不住事儿的很直的人，胸怀城府这四个字儿，她只占了第一个。
城府是万万没有的，她这人憋不住话。她把筷子使劲往盘子上一搭，抬头盯上张小言的双眼，开门见山：“2013年5月12号之后你去哪儿了？”
她这么说的意思代表她已经看了那些邮件，张小言是在那一天对她说了对不起三个字的。
张小言语气平静：“在北京，陪着我妈，她被查出乳腺癌，做了全切手术，所以临时改了高考志愿，留在北京陪她了。”
洪夏微微一愣，她只见过他妈妈一面，是高一那年暑假他跟人打架住院那次，虽然那次见面让她感到十分不堪。
但是她依然记得，林秋华那时画着精致明艳的妆容，保持着凹凸有致的身材，踩着高跟鞋走路的时候，一晃三扭，风姿绰约，满满的都是来自灯红酒绿的大城市才有的气质，让彼时的自己，在她面前仿佛一个清汤寡水的土鳖。
对于这样的女人来说，切掉单侧乳，应该是件身心都很痛苦的事吧。
“啊……那阿姨肯定很难过吧……”洪夏没想过张小言会说出这样的答案，无意识地被他圈入了悲天悯人的圣母情绪里，完全忘了自己是如何气冲冲地要来兴师问罪的。
“嗯，难过了好一阵子，有一段时间寻死觅活的，我得在家天天看着菜刀。”
“天啊，她怎么这么想不开，居然要自杀……”
“不是，她是要杀我。”
“……”
张小言接着说道：“不过好在，刘叔叔对她很好，帮她渡过了那段绝望。”
洪夏下意识附和：“一个男人能做到这个程度，确实很了不起啊！”
张小言抬眉：“你这话什么意思？这不是任何一个负责任的男人都应该做的嘛。”
洪夏连连摆手解释：“我不是那个意思，我是说人毕竟是视觉动物，那总归……”
张小言打断她：“又不是每个男人都是用下半身在思考，如果这种事情发生在你身上，那我也会毫不犹豫地选择和你一起面对，一起走下去。”
他的神情笃定。
“呸呸呸，说什么呢你，你就不能盼我点好！”洪夏的注意力全放在了那句“如果这种事情发生在你身上”这句话上，听得胸前两块肉顿时一痛，马上一脸嫌弃。
“我是医生，这种事情要科学对待，科学预防。”张小言一本正经道。
“所以这就是你学医的理由吗？”
“对啊，我生命中最重要的两个女人，都是医院的常客，我当然要为了你们改变我原来的志向。”张小言微微一笑。
洪夏听得老脸一红，智商掉线，完全被张小言的土味情话牵着鼻子走。
“那你原来是什么志向啊？”她顺着话茬问下去。
“你居然把我的志向给忘了！洪夏你有没有良心啊！”他佯装生气道。
洪夏眨巴着眼睛，七年了，她真的有点儿想不起来。
“我之前说过，洪夏选择什么专业，我就选择什么专业。”张小言把手越过餐桌，轻轻敲了一下她的头。
洪夏想起来是有这么个事儿，当时他为了自己考进实验班那次他说过，但这并不代表他现在可以来敲自己的头。
她揉了揉脑门，不满地嘟囔：“我脖子上面顶得又不是个木鱼，不要老是敲打我！”
“没事儿，敲坏了我治！”
“这么一颗散发着知识分子上下五千年高贵气质的大脑，你治得好么你！”
“没事儿，治不好我养！”
张小言这句话说完之后，洪夏忽然回过神来。
等等，自己今天是来干什么的来着？
她虽然知道张小言这个人没心没肺，可没想到他居然这么贵人多忘事，好像轻而易举几句话就可以把过去七年吃干抹净，跟个没事儿人似的。
而自己居然也能这么心甘情愿地被他拖下水，仿佛横亘在两人之间的过往恩怨烟消云散，俩人就差现在立马在恢复建交文件上各自署名了。
拜托！那不是一天两天，那可是整整七年啊！生个孩子都不仅能打酱油，还能打完酱油，再自己跑着去上学接受九年义务教育了！
这什么情况啊？
为什么明明那么陌生，却又可以那么熟悉？
“张小言，你知道咱俩分手了吗？”洪夏忽得变回严肃脸，质问对方。
